NOTA SULLA REALIZZAZIONE DEL FILM 

“L’OSPITE SEGRETO”

soggetto e sceneggiatura di Andrea Balzola e Rocco Aldemaro Barbaro

liberamente ispirato al racconto “Il clandestino” di Joseph Conrad

regia di Paolo Modugno, Produzione Essebicinematografica, Roma 

La sceneggiatura che segue è quella originale scritta nel 2001 e proposta alla produzione, versione nella quale si riconoscono effettivamente gli autori.

Questa versione, approvata in un primo momento dal regista e dalla produzione, è stata progressivamente rimaneggiata, inizialmente con l’intervento diretto degli autori su richiesta della produzione (come molto spesso accade nel cinema) e infine completamente stravolta dal regista Modugno che ne ha cambiato ambientazioni, ne ha tagliato e/o sostituito in modo massiccio dialoghi e scene, ha conferito ai personaggi caratteri diversi dalle intenzioni degli autori, aggiungendo una colonna sonora e un finale che snaturano stile e idee del progetto originario,  realizzando non solo un film mediocre ma nel quale io in qualità di autore non mi riconosco per nulla, tant’è vero che non ho partecipato alla promozione del film.

E’ vero che nel mondo del cinema, soprattutto italiano, gli sceneggiatori (tranne forse i più noti e pagati) non hanno mai l’ultima parola e sono sempre costretti a numerose modifiche anche senza esserne convinti, fa parte delle regole implicite e del mestiere, in molti casi il rapporto creativo tra regista e sceneggiatore arricchisce il progetto, ma in questo caso si è passato ogni limite e il prodotto finale fa letteralmente a brandelli la sceneggiatura originale.

Invito i lettori che ne abbiano voglia a fare il confronto tra la sceneggiatura e il film (ahimè distribuito anche in home video), inviandomi poi via e-mail la loro valutazione.
Andrea Balzola
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scena 1

ISTANBUL. PONTE SUL BOSFORO. Esterno/Interno Giorno.

Dal finestrino di un’automobile, scorrono le immagini dei palazzi e delle strade di Istanbul. Giunti sul lungo ponte Galata che porta alla città vecchia, vediamo una moltitudine di pescatori allineati con le loro canne, che friggono il pesce appena pescato su alcuni barconi ormeggiati lungo la riva.
VOCE OFF ufficiaLE della marina

Guarda quanta gente che pesca… e se lo mangiano anche…

All’interno di una macchina di servizio, viaggiano tre uomini della marina militare italiana. Due marinai e il capitano Emanuele Lari Alliano. L’ufficiale, un trentenne di bell’aspetto, osserva i pescatori dal sedile posteriore. Il primo marinaio, alla guida, commenta sarcastico.
primo marinaio

Capitano… cosa vuole, lo pescano già condito.

secondo marinaio (voltandosi verso il capitano)
Petrolio extravergine, Signore!

Il capitano sorride divertito. L’automobile della marina militare prosegue il suo percorso nei vicoli stretti della città vecchia. 
COMANDANTE ALLIANO

Lasciatemi qui, voglio fare un giro nella città vecchia. 

L’automobile si ferma e il capitano scende. 

SCENA 2

ISTANBUL. BAZAR EGIZIANO (mercato delle spezie). Esterno Giorno.

All’aperto, su una brace improvvisata, friggono decine di pesci. Alcuni mercanti del Bazar egiziano mangiano con le mani i pesci arrostiti, mentre una folla di arabi, europei e asiatici comprano e vendono ogni tipo di spezie. Una frenesia caotica e colorata, riempie tutti gli spazi: banchetti, tappeti e sacchi stracolmi di spezie. In questo groviglio umano, un mercante turco spintona e insulta ad alta voce Jiva, un giovane asiatico che espone la sua merce. L’orientale, un trentenne cingalese di pelle scura, si difende senza perdere la calma.

MERCANTE TURCO (in turco)

Vattene… Questo posto è mio, tu qui non ci puoi stare, capito?… Sei l’ultimo arrivato…

JIVA (in turco)

Ieri c’ero io... 

Il mercante turco dà un calcio a un sacco di Jiva, rovesciandone il contenuto di foglie di tè scuro.

MERCANTE TURCO (urlando)

Tornatene a casa… col tuo tè di merda… 

Jiva si china, raccoglie una manciata di tè e provocatoriamente la mette sotto il naso del turco.

JIVA 

Annusa! Senti che profumo! 

Il mercante turco è sorpreso dalla reazione del cingalese, che gli mette in tasca il tè che ha in mano.

JIVA 

Te lo regalo…

Jiva raccoglie il tè rovesciato e l’altra mercanzia, poi, con ostentata lentezza, si mette i sacchi in spalla e si allontana.

VOCE OFF MERCANTE TURCO (in turco)

Ehi indiano! Indiano! 

Jiva non si volta e il turco lo raggiunge, bloccandolo per un braccio.

MERCANTE TURCO 
Sei sordo?

L’orientale finalmente si gira e fissa il mercante negli occhi.

JIVA 
Non sono Indiano, vengo dallo Sri Lanka.

MERCANTE TURCO

E che differenza c’è? Siete tutti uguali…

SCENA 3

CITTA’ VECCHIA. LOCALE. Interno Giorno

L’oste turco di un vecchio locale risponde al capitano Alliano, in un italiano fortemente accentato.

OSTE (in italiano)

No, non sono tutti uguali… il tè verde è rinfrescante e afrodisiaco, il tè nero è molto forte, poi c’è… ecco… il tè affumicato, che è molto aromatico… 

L’oste porge una paletta con del tè al capitano, per fargliela annusare. L’ufficiale è appoggiato al bancone. Nel locale affollato di turchi e turisti spicca per la sua divisa elegante. Il chiacchiericcio si mescola a un sottofondo di musica turca.

COMANDANTE ALLIANO (annusando il tè)

Ha ragione… ce n’è di differenza… quando le cose non si conoscono…

OSTE (interrompendolo in italiano)
… È meglio stare zitti.

L’attenzione di Alliano è attirata da due uomini turchi di giovane età, che improvvisano tra i tavoli una danza tradizionale. I loro movimenti simulano un duello virile, sotto l’occhio divertito e partecipe dei presenti, che accompagnano la “performance” con il battito ritmico delle mani. 

SCENA 4

ISTANBUL. BAZAR EGIZIANO. Esterno Giorno.

Il cingalese e il mercante turco che lo ha insultato si azzuffano, quando interviene un altro mercante turco per separarli.

SECONDO MERCANTE TURCO (in turco)

Ehi, ehi! Basta adesso… Basta! Calmatevi!

MERCANTE TURCO (rabbioso, in turco)

Questa merda… ci frega il lavoro, ci ruba anche il posto…!

Il secondo mercante, che è più robusto dell’altro, lo trattiene fisicamente e fa segno al cingalese di allontanarsi.

JIVA (al secondo mercante, in turco)
Io non voglio rubare … voglio solo vendere.

SECONDO MERCANTE TURCO 
Allora vai dallo “zio”, qui comanda lui.

scena 5

CITTA’ VECCHIA. LOCALE. Interno Giorno.

Il capitano è appoggiato al bancone e osserva divertito il duello danzato dei due giovani turchi.

VOCE OFF OSTE

È bella, Istanbul?

COMANDANTE ALLIANO

Sono appena arrivato… devo prendere il comando di una corvetta italiana… 

OSTE

Ma lei è giovane… 

COMANDANTE ALLIANO

Il comandante si è ammalato e ha lasciato la nave… 

L’oste avverte la tensione emotiva del capitano.

OSTE

È il suo primo comando?

COMANDANTE ALLIANO

Spero di esserne all’altezza. 

L’oste prende due bicchierini e li riempie di raki, offrendone uno al capitano. 

SCENA 6

BAZAR EGIZIANO. baracca di lamiera. Interno Giorno.

Jiva entra in una baracca di lamiera, piena di cianfrusaglie e merci. All’interno ci sono alcuni uomini dalle facce poco raccomandabili. Tra questi spicca un turco con una vistosa casacca rossa, che sta bevendo un grosso boccale di birra. L’uomo, conosciuto come lo “zio”, è un cinquantenne grasso dallo sguardo torbido. Punta l’orientale appena entrato e, a un suo cenno, due gorilla si avvicinano. 
JIVA (indicando l’uomo con la casacca rossa, in turco)

Cerco lo “zio”…

L’uomo lo squadra dalla testa ai piedi, continuando a bere. 
zio (brusco, in turco)

Che cosa vuoi?

JIVA

Ho della roba da vendere…

Lo “zio” finisce di scolarsi il boccale di birra, si asciuga la bocca con la manica

e scambia alcune frasi sottovoce con gli altri.
frasi SOTTOVOCE in turco

Poi si rivolge al cingalese. 
zio

Fai vedere…

Jiva apre i suoi sacchi, mostrando il contenuto allo “zio”. Ahmed, uno dei suoi luogotenenti, corpulento e arrogante, infila la mano dentro i sacchi e controlla la merce. Fa una smorfia di disprezzo per esprimere il suo scarso valore economico. 

zio

Ce l’hai un posto per dormire? 

JIVA

No.

ZIO

Ci penso io… come ti chiami?

JIVA

Jiva.

ZIO

Jiva… Ti trovo un posto per vendere e anche un letto… e tu mi dai la metà alla fine della giornata.

SCENA 7

BAZAR EGIZIANO. Esterno Giorno.

Jiva cerca di vendere la sua merce, i suoi tentativi sono però sovrastati dagli altri venditori, che fanno a gara a chi urla più forte, per attirare i clienti. È un continuo e insistente assalto ai visitatori. 
VOCI CONCITATE DEI VENDITORI 

Una turista occidentale si avvicina a Jiva e gli indica il marito che sta per scattare una fotografia. 

TURISTA (in inglese)

Solo una foto, insieme, okay?

Il cingalese, assorbito dai suoi pensieri, guarda i due turisti come degli alieni. La turista gli dà istruzioni ben precise.
turista

No, no! Più al centro.

Jiva asseconda la turista, che lo sistema nella giusta posizione, poi si mette in posa accanto a lui, chiedendogli di sorridere.

TURISTA (al cingalese, sorridendo)

Così è perfetto… Cheese…

Jiva si sforza di sorridere davanti all’obbiettivo della macchina fotografica. Scattata la foto, la turista gli dà una banconota da dieci dollari e si allontana. Lui osserva la banconota che si ritrova in mano.

scena 8

BAZAR EGIZIANO. baracca di lamiera. Interno Sera.

Lo “zio”, affondato in una vecchia poltrona di pelle, beve il suo solito boccale di birra. Di fronte a lui, in piedi, ci sono Jiva e uno dei suoi gorilla. Il gorilla consegna allo “zio” un piatto di plastica colmo di pezzi di kebab fumante, mentre Jiva aspetta in silenzio. Lo “zio” finalmente si decide a indirizzargli la parola, masticando il suo kebab.
zio (in turco, con la bocca piena)

Tu non guadagni niente, e io nemmeno… 

Jiva, imbarazzato, non sa come giustificarsi. Estrae dalla tasca la banconota da dieci dollari che ha ricevuto dalla turista e la porge allo “zio”, che la intasca.
zio (durissimo)

Te li volevi tenere, eh? 

JIVA

Me li ha dati una turista per una foto…

Lo “zio” fa una risata di scherno, imitato dai suoi scagnozzi. Poi solleva con sorprendente agilità la sua mole dalla poltrona, afferra Jiva per il bavero e gli molla un violento ceffone.
zio

Chi cerca di fregarmi finisce male.

Jiva incassa in silenzio. Lo “zio” ordina al suo scagnozzo di perquisirlo.
ZIO

Controlla se ci nasconde altri soldi.
Il gorilla perquisisce Jiva in modo umiliante e minuzioso, ma non trova nulla.

JIVA

Non ho niente da nascondere.

Lo “zio” si tranquillizza.

zio

Ti do un’altra occasione…

scena 9

periferia di istanbul. grandi capannoni. Esterno/Interno Alba.

Davanti all’ingresso di un capannone è posteggiato un TIR con i portelloni posteriori aperti. Jiva, insieme ad altri clandestini, sta scaricando delle pesanti casse. Su alcune di queste c’è la scritta in italiano: “Aiuti umanitari per le popolazioni terremotate”. Un altro uomo con un carrello a motore le porta all’interno. Ahmed, uno dei luogotenenti dello “zio”, si avvicina alle casse depositate nel magazzino e ordina di aprirle. 
Ahmed (in turco)

Controlliamole bene… non mi fido degli italiani.

Jiva e gli altri aprono le casse e trovano un cumulo di vestiti. Ahmed li prende e li butta per terra.

Ahmed (indicando il mucchio dei vestiti) 

Se vi servono questi stracci, prendeteveli! (ghigna)

Sotto i vestiti appaiono dei fucili mitragliatori nuovi di zecca. Ahmed ne prende uno in mano e lo visiona attentamente, poi, con aria soddisfatta, lo ripone e si mette a contare i fucili. Jiva è sorpreso di trovarsi coinvolto in un traffico di armi. Guarda il mucchio di casse accumulate nel capannone e interrompe il suo lavoro. Ahmed se ne accorge e lo richiama bruscamente.
Ahmed 

Che cazzo guardi, indiano?

JIVA

Non voglio avere niente a che fare con le armi… 

Ahmed
Continua a lavorare! 

Jiva rimane immobile, rivolgendosi in modo gentile ad Ahmed.

JIVA

La mia religione non me lo permette… 

Ahmed si avvicina a Jiva, minaccioso.

AHMED

Sono io che decido, non la tua religione… 

Ahmed dà a Jiva il fucile mitragliatore che ha in mano. Jiva lo guarda e goffamente cerca di tenerlo.

SCENA 10

istanbul. zona portuale. Esterno Sera. 

Tra i container del porto, Jiva è impegnato in una trattativa con il tenente Osman, un uomo robusto e arcigno sulla cinquantina, ufficiale della polizia portuale turca.
Tenente Osman (in turco)
Ti ho già detto quanto costa imbarcarsi… 

jiva (in turco)
Sono troppi per me…

Tenente Osman

Mi devi dare almeno il doppio.

jiva

Ma eravamo d’accordo…

Tenente Osman (interrompendolo)
Torna quando li hai e ti farò partire subito!

Il poliziotto chiude bruscamente la discussione e si allontana. Jiva resta solo, accenna a seguirlo, poi rimane smarrito nel labirinto dei container.

SCENA 11

BAZAR EGIZIANO. Esterno Giorno.

In una zona tranquilla del bazar, lo “zio” sta camminando tra i banchi di spezie. I mercanti lo salutano con deferenza. Accanto a lui c’è il tenente Osman, in borghese. Li segue, a pochi passi, Igdir, uno dei gorilla dello “zio”.

TENENTE OSMAN (in turco, a bassa voce)
Uno dei tuoi clandestini… quell’indiano che vende il tè… mi ha chiesto d’imbarcarsi per l’Italia.

Lo “zio” ha un’espressione di stizza.

ZIO

Li accolgo come uno zio, gli dò un letto, gli trovo un lavoro e quelli cercano di fregarmi! 

TENENTE OSMAN

Ho preso tempo e gli ho chiesto altri soldi.

Lo “zio” guarda delle boccette di profumo esposte su un banchetto, si ferma, ne apre alcune, le annusa e le fa annusare al poliziotto.

ZIO 

Questo è buono, piacerebbe sicuramente alla mia figlia più piccola… 

MERCANTE TURCO

La prenda, la prenda… per lei è gratis. 

Lo “zio” intasca la boccetta, ringrazia con un cenno del capo e riprende la sua passeggiata insieme al poliziotto.

ZIO

Quell’indiano non mi piace e rende poco… 

Tenente Osman (agitato)

Zio, non voglio più trattare direttamente con i clandestini… è troppo pericoloso! Non posso espormi così… 

zio 
Sei pagato per questo! Si devono mettere in testa che la polizia sta dalla nostra parte e non li aiuterà. 

Tenente Osman 
Gli imbarchi sono troppi… Non è più come prima, adesso i controlli sulle coste sono aumentati… 

zio

Dovresti essere contento che c’è tutta questa… merce che vuole imbarcarsi.

SCENA 12

magazzino DORMITORIO. Interno Notte.

In uno squallido deposito di merci ci sono decine di vecchie brande, incastrate tra scatole e sacchi di mercanzia. Sono occupate da uomini di diverse nazionalità, che dormono vestiti e sono stipati come sardine. Tra questi riconosciamo Jiva, anch’egli immerso nel sonno. Si sentono i respiri pesanti e i cigolii delle reti sfondate. Si spalanca la porta ed entrano Ahmed e Igdir, seguiti da un nordafricano. Un po’ alticci, i due turchi si dirigono verso la branda dell’orientale e lo svegliano bruscamente. 
igdir (in turco)
Sveglia…

Ahmed (in turco)

lo zio dice che non gli rendi abbastanza, prendi la tua roba e vattene.

JIVA (in turco)
Ho pagato… gli ho dato la metà…

IGDIR
La metà di niente… 

Ahmed (al primo, con scherno)

Lo zio gli aveva dato un’altra possibilità, ma la sua religione non glielo permette…

Il due turchi ridono, poi il primo indica il nordafricano che assiste alla scena.
Ahmed (continua) 

C’è lui adesso al tuo posto. Smonta.

JIVA

Ho già dato i soldi allo zio per stanotte, me ne vado domani…
Jiva si volta di schiena e si rimette a dormire. Ahmed e Igdir prendono la sua branda alle due estremità e lo rovesciano a terra senza tanti complimenti.
igdir

Con te abbiamo avuto anche troppa pazienza. Non farci perdere altro tempo! 

Ahmed lo solleva violentemente da terra e gli dà una spinta.
Ahmed

Togliti dai piedi!

Jiva lancia ai due gorilla uno sguardo affilato come un coltello. Poi raccoglie la sua poca roba e si allontana verso l’uscita. Il nordafricano non perde tempo e si sdraia sulla sua branda. Gli scagnozzi dello “zio” lo molestano, sfottendolo.
igdir 
Ehi! Ti sei dimenticato di darci la buonanotte…

Ahmed, con un ghigno divertito, si china sul nordafricano, offrendo la guancia.

AHMED 
Su, dai un bacetto al tuo amico Ahmed…

Il nordafricano lo respinge disgustato. Ahmed lo colpisce con un pugno in pieno volto. Jiva approfitta della loro distrazione, ruba una coperta ed esce a passi lesti dal magazzino. 

scena 13

ISTANBUL. GRAN BAZAR. Esterno Mattino.

In mezzo agli innumerevoli banchetti e alle piccole baracche di legno del Gran Bazar, Jiva espone tutta la merce che gli è rimasta, a un anziano venditore indiano. Lui lo guarda fisso negli occhi, dubbioso.
VENDITORE INDIANO (in inglese) 
Ho capito che hai bisogno di soldi… Mi dispiace però, ti posso dare poco…. 
jiva (in inglese)
È roba buona, viene dalle migliori coltivazioni dello Sri Lanka…

VENDITORE INDIANO

Sì, ma ha sofferto il viaggio… ha preso acqua…

L’anziano venditore estrae alcune banconote dalla cassa e le porge a Jiva.
JIVA

Mi hai dato troppo… 
VENDITORE INDIANO

Tanto la miseria ti segue dappertutto…
jiva

Io corro più veloce.

Jiva viene inghiottito dal marasma della folla del mercato più grande del mondo. 

scena 14

zona costiera. Esterno Notte. 

In piena notte, un grosso motoscafo è ancorato a poca distanza dalla costa. Un paio di gommoni fanno la spola tra il motoscafo e la riva, trasportando sacchi, scatole e contenitori di varia misura, che contengono merce di contrabbando. Sulla riva un gruppo di uomini di diverse nazionalità scaricano la merce e la ricaricano su un grande camion.  Tra questi riconosciamo Jiva, che lavora velocemente, come se avesse fretta di finire. Il suo volto è bagnato di sudore e il suo sguardo è altrove, già in viaggio.

scena 15
PORTO DI ISTANBUL. Esterno Sera.

Un tramonto sul Bosforo fa da sfondo al traffico frenetico dell’attività portuale. L’acqua torbida, attraversata da troppe navi, sciaborda fra le chiglie delle imbarcazioni. Appena fuori dalle acque dolci, davanti al promontorio del Serraglio che annuncia l’inizio del mar di Marmara, la frenesia s’acquieta, per far posto ai numerosi Minareti che puntano dritti verso il cielo. In questa parte di costa più tranquilla, sono appartati Jiva e il tenente Osman. Il cingalese si guarda intorno circospetto e consegna una sacca di plastica piena di soldi all’ufficiale della polizia portuale. Il tenente Osman controlla attentamente il contenuto della sacca. 

TENENTE OSMAN (in turco, brusco)

Va bene… ma sul motoscafo di stanotte non c’è posto… 

JIVA (in turco, sgomento)

Me l’aveva promesso… devo partire subito…

TENENTE OSMAN 
Fatti vivo nei prossimi giorni e troveremo qualcosa.
Il tenente Osman sta per andarsene con la sacca piena di soldi, ma Jiva lo ferma. 

JIVA 

Le ho dato tutti i miei soldi… se non parto, li rivoglio…

Jiva cerca di afferrare la sacca coi soldi, ma l’ufficiale turco lo respinge malamente ed estrae la pistola d’ordinanza, puntandola contro di lui.

Jiva reagisce, assalendolo. Nasce una violenta colluttazione, durante la quale parte un colpo di pistola. Il tenente Osman si accascia a terra. Lo sparo attira l’attenzione di una piccola folla di persone poco distante da loro. Il cingalese afferra la sacca coi soldi e scappa. In mezzo alla gente, si fanno largo alcuni poliziotti che gli urlano di fermarsi. 

POLIZIOTTI TURCHI (urlando)

Fermati! Fermati!

Jiva si sente braccato sempre più da vicino, guarda la sacca che ha in mano e, con un gesto disperato, la lancia in aria, facendo volare tutte le banconote. Il vento le sparge ovunque, gran parte dei presenti si avventano a raccoglierle, ignorando il cadavere e il fuggitivo. Alcuni poliziotti, dopo qualche attimo di disorientamento cercano di rincorrere Jiva, il quale però approfitta del caos provocato e scompare nella notte.

SCENA 16

CORVETTA MILITARE ITALIANA. QUADRATO UFFICIALI. Interno Sera.

Nel quadrato ufficiali, si svolge una cena speciale per festeggiare i trent’anni di servizio del graduato più anziano, il primo tenente di vascello Aldo Spertino. Tutto l’equipaggio è presente. In sottofondo si sente una musica melodica.

MUSICA MELODICA (in sottofondo)
Il festeggiato è seduto accanto al nuovo comandante della corvetta, il capitano Alliano. Il tenente Spertino ha un aspetto imponente e la barba brizzolata. Si rivolge ad Alliano con tono paternalista e allusivo. 

VICECOMANDANTE SPERTINO 

Lei è molto giovane… Una carriera fulminante… Dev’essere molto stimato… 

Alliano, a disagio, sembra non gradire questo argomento, intuisce le allusioni di Spertino che gli rimprovera i gradi non guadagnati “sul campo”. 

COMANDANTE ALLIANO

Mi dispiace per il capitano Paoli /(INT)

VICECOMAND. SPERTINO (interrompendolo)
Un ottimo comandante…

COMANDANTE ALLIANO

Come sta?

VICECOMANDANTE SPERTINO 

Deve subire un intervento delicato… (cambiando discorso) Il nostro equipaggio è molto unito... 

Il comandante sente addosso lo sguardo degli altri ufficiali. 

COMANDANTE ALLIANO

Spero che vi troverete bene anche con me… 

In fondo alla sala, c’è il sottotenente di vascello e ufficiale medico Maria Giugni, una bella donna di quasi trent’anni, con i capelli molto corti come tutti gli altri ufficiali. È impegnata in una conversazione con il capo armiere Mario Zani. Il sottufficiale, un trentenne di corporatura esile e nervosa, le porta da bere con ostentata galanteria.

sottufficiale zani

Non si sente sacrificata nella vita militare?
ufficiale medico giugni (ironica)

Non lo sa che anche alle donne piace comandare?

Il sottufficiale Mario Zani sorseggia il suo spumante.
sottufficiale zani

Da lei accetterei volentieri qualsiasi ordine.
ufficiale medico giugni (ironica)

Lo dovrebbe fare comunque, sono un suo superiore…

Dall’altra parte della sala, il tenente Spertino si è avvicinato alla zona delle vivande, punto d’incontro dei presenti. Spertino sta per versarsi da bere, ma è anticipato dal guardiamarina Andrea Boccioni, un militare quarantenne, diligente e conformista, che gli riempie zelantemente il bicchiere di spumante. 

GUARDIAMARINA BOCCIONI (malizioso)

Questi ufficiali non hanno niente da imparare, qualche annetto d’imbarco comodo comodo e diventano subito comandanti… 

Interviene con un’aria di sufficienza, il sottotenente Piero Baronio, ingegnere addetto alle macchine, il classico fanatico della disciplina fisica e militare

SOTTOTENENTE BARONIO

I soliti raccomandati...

Spertino sorride compiaciuto, mentre i marinai camerieri distribuiscono dolci e tartine agli ufficiali e ai sottufficiali. Vicino a loro c’è il tenente di vascello Carla Valentini, commissario di bordo, di carattere forte e deciso. Scambia alcune battute con Baronio.

TENENTE VALENTINI

Ma, a quanto pare, il capitano Alliano era uno dei migliori dell’accademia.

SOTTOTENENTE BARONIO

In ogni caso, il tenente Spertino sa come tenere l’equipaggio… trent’anni di servizio…

L’aspirante guardiamarina Lucio Praticò, un sottufficiale di mezza età con un passato movimentato e “alternativo”, convertito alla vita militare più per bisogno e spirito d’avventura, ha ascoltato la conversazione e decide di dire la sua opinione.

ASPIRANTE GUARDIAMARINA PRATICO’

Non lo trovate un po’ strano, il nuovo comandante? Ti guarda fisso negli occhi e non dice una parola…

SOTTOTENENTE BARONIO (beffardo)

Forse ci vuole ipnotizzare, sono le nuove tecniche di comando che vengono dall’America…

I tre ridono alla battuta di Baronio. Il guardiamarina Andrea Boccioni solleva il bicchiere, per lanciare un brindisi in onore di Spertino. 

GUARDIAMARINA BOCCIONI

Propongo un brindisi per il nostro vicecomandante, il primo tenente di vascello Spertino… 

La sala si zittisce improvvisamente. I presenti sollevano i calici in onore di Spertino.

GUARDIAMARINA BOCCIONI (continua a cantilena)

“L’ufficiale veterano più autorevole e saggio, grande onore del nostro equipaggio!”

Parte un applauso generale e un brindisi collettivo all’indirizzo di Spertino, che ha gli occhi lucidi per la commozione e per lo spumante. Dal suo atteggiamento e dal comportamento dell’equipaggio si direbbe che sia lui il comandante della corvetta. Il comandante Alliano, dopo il primo brindisi, gli si avvicina.

COMANDANTE ALLIANO

Esco a prendere un po’ d’aria… ho un po’ di emicrania… ancora auguri…

VICECOMANDANTE SPERTINO (ironico)
Non sarà spaventato… (indicando con un gesto l’equipaggio che lo sta festeggiando) da tutto questo? 

Alliano incassa e si allontana rapidamente.

SCENA 17

CORVETTA MILITARE. COPERTA. Esterno Sera.

Nel cielo limpido s’intravede uno spicchio di luna. Il comandante esce in coperta e osserva l’orizzonte illuminato della costa, che si riflette sulla superficie nera del mare. La Giugni lo raggiunge. Estrae un pacchetto di sigarette, ne accende una e ne offre un’altra al capitano, che rifiuta.

UFFICIALE MEDICO GIUGNI (scherzosa) 

Una sana boccata di fumo… (aspirando la sigaretta) Si trova bene con il suo nuovo equipaggio, comandante?

Comandante alliano 
A essere sincero mi sento ancora un estraneo… 

UFFICIALE MEDICO GIUGNI

Beh, dopotutto è a bordo soltanto da una settimana…

Il comandante la guarda.

Comandante alliano 

È una vita che sto con me stesso e ancora mi sento un estraneo... 

La Giugni, un po’ sorpresa dall’affermazione di Alliano, decide di rientrare nel quadrato ufficiali.

UFFICIALE MEDICO GIUGNI

Comincio a sentire un po’ freddo, io rientro, capitano.

Comandante alliano

Buona notte, tenente. 
La Giugni spegne la sigaretta e gli sorride.

UFFICIALE MEDICO GIUGNI

Buonanotte Capitano.

La Giugni si allontana. Il comandante inizia a passeggiare verso prua, guardandosi intorno, come se volesse prendere confidenza con la nave. 

stacco

Alliano raggiunge la prua, dove trova il marinaio di sentinella Mariani, che lo saluta.

COMANDANTE ALLIANO

Mariani, tutti festeggiano e lei è di guardia?

MARINAIO MARIAnI (dispiaciuto)

A qualcuno tocca… signor comandante!

COMANDANTE ALLIANO (sorridendo)
Vada a fare un brindisi.

MARINAIO MARIAnI (stupito)

Non posso lasciare il posto di guardia… come sa…

COMANDANTE ALLIANO

La sostituisco io per dieci minuti… (sorride) se si fida… È una serata speciale…

SCENA 18

CORVETTA MILITARE. QUADRATO UFFICIALI. Interno Notte.

Nel pieno svolgimento della festa, il marinaio Mariani entra nel quadrato ufficiali, suscitando lo stupore dei presenti. 

VICECOMANDANTE SPERTINO (al marinaio)

Mariani! Che ci fa qui?… 

MARINAIO MARIANI (imbarazzato)

Il comandante mi ha permesso di venire a brindare, tenente.

VICECOMANDANTE SPERTINO (ironico)

Che comandante democratico… fa anche la sentinella!

Tutti ridono.

SCENA 19

CORVETTA MILITARE. COPERTA. Esterno Notte.

Alliano, finalmente solo, si aggira in coperta esplorando attentamente la nave: solleva i tendoni delle scialuppe di salvataggio, apre alcune porte vicino alla cabina di comando. Poi si avvicina al parapetto e aggiusta una cima fuori posto. Improvvisamente sente un rumore inconsueto provenire dal mare e si affaccia per scrutare la superficie dell’acqua. Qualcosa si muove. Un debole lampo di luce lunare illumina il corpo seminudo di un uomo. Il naufrago, vedendo la sagoma del comandante, cerca di attirare la sua attenzione. Alliano, con gesti rapidi e istintivi, recupera un salvagente, gli annoda intorno la sagola della cima di ormeggio e lo lancia in mare. L’uomo si aggrappa affannosamente al salvagente e il capitano lo issa a bordo a fatica.
comandante alliano (aiutandolo)

Ancora un ultimo sforzo… Ci siamo…

Il naufrago, esausto e tremante, è Jiva. Il capitano lo sostiene. I due uomini si guardano per qualche istante in silenzio. 

JIVA (in un italiano accentato)

Aiutami… mi vogliono uccidere… 

COMANDANTE ALLIANO 

Che cosa le è successo?

JIVA

Ti prego, nascondimi…
Jiva, sfinito, non sta in piedi e non ha la forza di rispondere. Il capitano, vedendolo così provato e infreddolito, assesta il salvagente e la cima e lo accompagna sottocoperta. 

SCENA 20

CORVETTA MILITARE. CABINA DEL COMANDANTE. Interno Notte.

La cabina del capitano è a pianta angolare, a forma di elle. L’ingresso dà sul lato più corto, dove si trovano una scrivania con dei libri e un computer portatile. A fianco c’è un comodo divano. Nel lato più lungo, ci sono un guardaroba e un letto con una tendina, sulla parete opposta un oblò. In fondo c’è il bagno. Jiva sta uscendo dal bagno con indosso un paio di boxer. È ora asciutto. Alliano gli porge una coperta.

COMANDANTE ALLIANO 

Come ti senti? Per quanto tempo sei rimasto in acqua?

Non ottenendo nessuna risposta, Alliano cerca qualcosa da bere e da mangiare per il naufrago. Trova dei biscotti e dell’acqua, Jiva rifiuta il cibo, ma beve avidamente, ringrazia il capitano con un lieve cenno del capo e si addormenta di colpo, stremato. Alliano osserva turbato il suo misterioso ospite. 

scena 21
corvetta militare. coperta. Esterno Notte.

Il marinaio Mariani torna a prua al suo posto di sentinella, ma si accorge con stupore che il comandante non c’è. Lo cerca preoccupato con lo sguardo, poi come guidato da un automatismo, si affaccia al parapetto per assicurarsi che non sia caduto in mare. In quel momento, arriva alle sue spalle il capitano Alliano, che cerca di mascherare la sua agitazione.

COMANDANTE ALLIANO

Mariani! Non sono così ubriaco da finire in mare!

Il marinaio si volta di scatto imbarazzato e lo saluta mettendosi sull’attenti. 

marinaio mariani

Mi scusi signor capitano, non l’avevo vista… Ho fatto solo un brindisi, mi dispiace di essere arrivato in ritardo.

Il capitano senza farsi vedere da Mariani, getta uno sguardo al salvagente e alla cima che sono ancora bagnati, ma la sentinella non sembra essersene accorta. 

COMANDANTE ALLIANO

Non si preoccupi… non dirò niente al comandante.

Il marinaio sorride e riprende il suo posto di sentinella. Il capitano, con fare indifferente, si avvicina al parapetto e scruta attentamente il mare.

COMANDANTE ALLIANO

Il mare ci nasconde sempre qualcosa…

marinaio mariani

Cos’ha detto signor capitano?

COMANDANTE ALLIANO

Niente… niente. Buonanotte.

STACCO

Il capitano è inquieto. Cammina con passo veloce, diretto alla sua cabina. Incontra il primo tenente Spertino in compagnia del guardiamarina Boccioni e dell’aspirante guardiamarina Praticò, che stanno consumando un po’ alticci gli ultimi scampoli della serata. Spertino saluta Alliano con una punta d’ironia. 

VICECOMANDANTE SPERTINO 

Come va il suo mal di testa?

COMANDANTE ALLIANO (imbarazzato)
Meglio… grazie… Con l’aria fresca…

VICECOMANDANTE SPERTINO 

Allora lo beve un ultimo bicchierino con noi?

Alliano non sa come disimpegnarsi. Si congeda rapidamente con il saluto militare e si avvia verso la sua cabina. Spertino guarda i suoi commilitoni, poi dice a voce alta perché Alliano lo senta…

VICECOMANDANTE SPERTINO (ironico) 
Ah già, non è ancora maggiorenne… 
I tre graduati sorridono alla battuta di Spertino. Il comandante si ferma un momento, poi prosegue verso la sua cabina. 

scena 22

corvetta militare. cabina del comandante. Interno Notte.

Il capitano rientra nella sua cabina. Osserva Jiva che sta dormendo sul divano. Il cingalese, come se sentisse la sua presenza, si sveglia di soprassalto. Poi, accorgendosi di essere osservato, si mette seduto.

jiva  (timoroso)

Questa nave va in Italia?

COMANDANTE ALLIANO

Perché lo vuoi sapere?… 

Jiva lo guarda senza rispondere.

COMANDANTE ALLIANO (irritato)

Ti ho fatto una domanda, rispondimi!…

jiva
Sono venuto a nuoto dalla costa.

Il comandante ha una reazione d’incredulità.

COMANDANTE ALLIANO

Sono quasi due miglia… Io sono un ottimo nuotatore… È impossibile!

Il clandestino lo fissa con i suoi occhi neri e intensi.

jiva
Ero morto se non mi vedevi… 

COMANDANTE ALLIANO

Perché stai scappando?

SCENA 23

ISTANBUL. ZONA PORTUALE. Esterno Notte.

Una squadra di poliziotti turchi con le torce e i cani, perlustra tutta la zona intorno al porto, alla ricerca di Jiva. Il sergente Artan e l’ispettore Zanay sono davanti agli altri. L’ispettore Zanay è un uomo sulla cinquantina, fumatore accanito, ha un’aria apparentemente distaccata, quasi annoiata, ma non gli sfugge nulla ed è facilmente irascibile. Il sergente Artan, anch’egli cinquantenne, è il tipico turco coi baffi, una brava persona che fa il suo lavoro con la disciplina dell’abitudine, pensando alla pensione. Dietro di loro un simpatico e giovane poliziotto, Emir.

SERGENTE ARTAN (in turco)

Lo stiamo cercando da ore… Sembra scomparso…

L’ispettore si accende una sigaretta.

ISPETTORE ZANAY (in turco)

Non può essere andato lontano!

SERGENTE ARTAN

Questi clandestini hanno passato ogni limite, sono incontrollabili… 

ISPETTORE ZANAY

Al porto c’è troppa gente che non vede e non sente… anche tra i nostri.

SERGENTE ARTAN 
Questo traffico è l’affare del momento…
ispettore zanay

Controllate le zone dove sono stati segnalati gli imbarchi.

L’agente Emir richiama la loro attenzione.

AGENTE EMIR (in turco)

Sergente! Ispettore! Altre banconote…!

Il sergente Artan e l’ispettore Zanay raggiungono Emir che sta raccogliendo i soldi.

SERGENTE ARTAN

Il vento le ha sparse dappertutto…

ISPETTORE ZANAY

La maggior parte è finita nelle tasche della gente che era lì…

L’ispettore si avvicina alla sponda della banchina che si affaccia sul mare e scruta la superficie dell’acqua, finendo la sua sigaretta. La getta in acqua e segue con lo sguardo la sua traiettoria. A poca distanza da dove cade il mozzicone, nota un libretto che la corrente spinge contro la riva. Zanay si china a raccoglierlo. Dopo averlo fatto sgocciolare lo apre: è il passaporto di Jiva. Il sergente si avvicina all’ispettore per vedere che cosa ha trovato. 
SERGENTE ARTAN

Secondo me, è dell’uomo che stiamo cercando.

SCENA 24

corvetta militare. CABINA DEL COMANDANTE. Interno Notte.

Il capitano esce dal bagno, è molto teso. Jiva indossa una sua tuta. È accovacciato sul divano e tiene la testa china sulle ginocchia.

jiva
Per favore, portami in Italia.

Alliano zittisce con un gesto Jiva e accende la radio (un programma musicale) per coprire le loro voci.

MUSICA IN

COMANDANTE ALLIANO (teso) 

Tu devi andartene. Sono stato un pazzo a portarti nella mia cabina! All’alba devi sparire.

Alliano rimane in piedi davanti a Jiva, che continua a tenere la testa china.

COMANDANTE ALLIANO
Rischio la corte marziale! Già! Tanto, non sai cos’è!

Jiva alza la testa e osserva il capitano che guarda fuori dall’oblò.

COMANDANTE ALLIANO

Hanno ragione a non fidarsi di me… sono un imbecille… che si fa fregare dalle emozioni…

Jiva lo guarda fisso.

JIVA

Sarei morto in mare, capitano… 

I due rimangono per qualche istante in silenzio. Si sente solo la musica della radio. Poi il comandante Alliano riprende il filo dei suoi pensieri.

COMANDANTE ALLIANO (cambia tono)
Ne ho visti tanti… Vi rubano i soldi, vi imbarcano su carrette… Vi lasciano affogare… Ma non possiamo risolvere noi i/ (INT)

JIVA (interrompendolo)
Me ne vado, me ne vado… All’alba, come hai detto tu…

Jiva, sentendo dei rumori all’esterno della cabina, s’interrompe. Sono i passi e il vociare degli ultimi ufficiali che rientrano nelle loro cabine.

rumore di passi e vociare confuso

Alliano aspetta che i passi si allontanino. Sta per dire qualcosa, ma si accorge che Jiva è già sprofondato nel sonno. Così va a sdraiarsi stancamente sul letto e si addormenta.

scena 25

costa del mar di marmara. Esterno Notte.

Il litorale occidentale, oltre la periferia di Istanbul, è illuminato dai fari di due jeep della polizia turca che procedono lentamente. Nella strada deserta, abitata solo dal silenzio, nulla sembra accadere. 
voce off SERGENTE ARTAN (in turco)

Il mare è calmo, l’ideale per una traversata.
In lontananza si nota un grosso autoveicolo, le jeep della polizia gli si avvicinano. In una piazzola adiacente alla spiaggia è posteggiato un camion a rimorchio, a fari spenti. 
voce off ISPETTORE ZANAY (in turco)

Diamo un’occhiata.

La prima jeep della polizia si ferma bruscamente dietro al camion, sulle fiancate si vede la pubblicità di una ditta greca produttrice di salumi. La seconda jeep si piazza davanti al muso del camion. Scendono L’ispettore Zanay, il sergente Artan e l’agente Emir. Si dirigono verso l’abitacolo del camionista, e puntano le torce verso l’interno. Dentro ci sono due uomini che sembrano semiaddormentati. 
Sergente Artan

Documenti.

I camionisti, due loschi energumeni, scendono dall’abitacolo e consegnano i documenti al sergente. 

ISPETTORE ZANAY

Come mai avete posteggiato qui?

Georgis, il camionista più anziano, risponde.

Georgis (in turco, con accento greco)

Per dormire, signore, avevamo sonno…

ISPETTORE ZANAY

Cosa trasportate?

GEORGIS

Maiali, signore…

SERGENTE ARTAN (all’ispettore)

Facciamo un controllo…?

L’ispettore Zanay sollecita, con un gesto, il controllo.

CAMIONISTA giovane (facendo lo spiritoso, in turco)

Però vi dovete tappare il naso…

Georgis apre i portelloni posteriori del rimorchio, aiutato dal camionista più giovane. Le torce dei poliziotti illuminano una massa confusa e impaurita di maiali. L’ispettore Zanay getta la cicca che sta fumando e, con un’espressione disgustata, si avvicina insieme al sergente per controllare il carico. L’ispettore Zanay dà l’ordine di richiudere il portellone.
SERGENTE ARTAN (disgustato)

Dài, chiudi, chiudi!

In quel momento si sente un lamento umano soffocato, confuso nel grufolare dei suini. 

LAMENTO SOFFOCATO CONFUSO NEL GRUFOLARE

L’ispettore Zanay se ne accorge e blocca la chiusura dei portelloni.

ISPETTORE ZANAY (ai camionisti)

Aspettate! Fate scendere i maiali, subito!

I due camionisti si scambiano uno sguardo preoccupato e reagiscono.
GEORGIS

Ma signore, non possiamo far scendere le bestie qui, in piena notte… scappano via!

camionista giovane 

I documenti sono regolari, la merce l’avete vista, cosa c’è che non va?

Il sergente Artan si rivolge all’ispettore Zanay, un po’ imbarazzato.
SERGENTE ARTAN

Ispettore, qui sembra tutto a posto… 

L’ispettore va in collera e insiste nel suo ordine.
ISPETTORE ZANAY (ai camionisti)
Vi ho detto di far scendere questi maiali! Non me ne frega un cazzo se dovrete rincorrerli per tutta la notte! 

I due camionisti, con l’aiuto dei poliziotti, sono costretti a far scendere dall’automezzo una cascata di suini grufolanti. L’ispettore Zanay, seguito dal sergente, si fa largo tra le bestie e sale dentro il rimorchio, tappandosi il naso con un fazzoletto e battendo i piedi sul fondo.

ISPETTORE ZANAY

Qui sotto è vuoto… 

Sergente Artan

Ha ragione ispettore, ci deve essere un doppiofondo…

L’ispettore e il sergente riescono a sollevare una parte della pavimentazione del camion e scoprono nel doppiofondo una trentina fra donne, uomini e bambini, schiacciati come sardine e semisoffocati. Sono soprattutto kurdi e orientali. Lo spettacolo è desolante: i clandestini sono distrutti da un lungo viaggio fatto in condizioni disumane. Dopo un momento di paura iniziale sollevano un coro di richieste di acqua, cibo e coperte. 

RICHIESTE CONFUSE DEI CLANDESTINI IN VARIE LINGUE

I clandestini sono aiutati a uscire dalla loro prigione e a scendere dal rimorchio. Una donna kurda molto giovane, con una bambina piccola che sembra svenuta, si avvicina all’ispettore in cerca di aiuto.
madre kurda (in turco)

Per favore… aiuto, la mia bambina sta male.

L’ispettore Zanay, con un gesto istintivo, prende la bimba in braccio per evitarle un ulteriore fatica. Un anziano tossisce ripetutamente, rischiando di soffocare.

COLPI RIPETUTI DI TOSSE

L’agente Emir e un altro poliziotto soccorrono il vecchio, che si regge appena sulle gambe.

ISPETTORE ZANAY (agli agenti)

Chiamate subito delle ambulanze!
I due camionisti, approfittando della confusione, tentano la fuga verso la spiaggia. I poliziotti, impegnati a soccorrere i disgraziati, vengono presi alla sprovvista, ma si lanciano immediatamente all’inseguimento dei due uomini. 
Agente Emir

Fermi! 

L’ispettore, ancora con la bambina in braccio, incita i suoi uomini.
ISPETTORE ZANAY

Prendeteli! Non lasciateli scappare! 

Il sergente Artan estrae la pistola d’ordinanza e spara qualche colpo in aria.
colpi di pistola

Sergente Artan

Fermatevi o sparo!

I camionisti giungono ansimanti in riva al mare, si mettono a urlare e a gesticolare verso il largo per attirare l’attenzione di qualcuno. 
urla di richiamo

I poliziotti sono ormai vicini. Nel buio della notte si sente il rumore di un gommone, che riparte velocemente.

motore gommone

I poliziotti raggiungono i camionisti e li circondano, minacciandoli con le armi. I due uomini capiscono che non hanno scampo, sono bloccati e ammanettati. L’agente Emir afferra per il braccio il camionista più giovane, puntandogli la pistola alla testa.
AGENTE EMIR

Chi c’era ad aspettarvi?… Allora stronzo… chi erano quelli col gommone?

L’uomo, nonostante le minacce, rimane in silenzio.
Sergente Artan

Bisogna avvisare subito la capitaneria… prima che prendano il largo. 

scena 26

corvetta militare. cabina del comandante. Interno Alba.

Il capitano dorme sprofondato nel letto. Si sente il rumore di qualcuno che bussa alla porta.

rumore off

Bussano alla porta.
Alliano si sveglia bruscamente, si precipita a svegliare Jiva e a spingerlo nel bagno. Poi accende il computer e va ad aprire la porta della cabina. Sulla soglia c’è il marinaio cameriere Franco Antonioli, un trentenne dai modi cerimoniosi, con il vassoio della colazione in mano.  

COMANDANTE ALLIANO (ad alta voce)

Buongiorno, Antonioli…
marinaio antonioli

Buongiorno comandante!
Alliano si siede alla sua scrivania e finge di essere impegnato con il suo computer. Antonioli entra con la colazione, si dirige verso la scrivania per posare il vassoio. 

marinaio antonioli

Ha dormito bene stanotte? 

Alliano, con alle spalle il cameriere, è agitato. Risponde innaturalmente ad alta voce, in modo sbrigativo.

COMANDANTE ALLIANO (ad alta voce)

Sì, grazie. La lasci qui, vada pure. Ci penso io…

Il marinaio Antonioli rimane stupito dal comportamento del capitano.

marinaio antonioli 
Sono qui, capitano, dietro di lei… 

Alliano si accorge della propria irrequietezza e sfugge allo sguardo dell’intruso. Il cameriere con gesti abitudinari, mette lo zucchero e una goccia di latte nel caffè del capitano, suscitando la sua insofferenza.

COMANDANTE ALLIANO (nervoso)

Le ho detto che può andare, Antonioli…
marinaio antonioli

Se non desidera altro… agli ordini, capitano. 
Il marinaio cameriere si congeda, lasciando la porta aperta. Il capitano la chiude bruscamente. 

SCENA 27

CORVETTA MILITARE. QUADRATO UFFICIALI. Interno Giorno.

Nel quadrato ufficiali stanno finendo di consumare la colazione, il vicecomandante Spertino e alcuni ufficiali, tra cui il tenente Valentini e il sottotenente Baronio. Entra Antonioli. Vedendolo, Spertino gli si rivolge con una punta di ironia.

VICECOMANDANTE SPERTINO 

Dorme ancora il nostro comandante? 

marinaio antonioli (timidamente)

No, è già al computer. Mi sembra agitato, forse ha dormito male… 

Mentre il marinaio Antonioli esce, il tenente Spertino sorride maliziosamente e rilancia.

VICECOMANDANTE SPERTINO

Questi giovani ufficiali sanno navigare solo su Internet… 

Tutti i presenti sorridono.

SCENA 28

CABINA DEL COMANDANTE. Interno Giorno

Alliano, seduto alla scrivania, scrive sul suo computer portatile. Lancia uno sguardo verso il divano, Jiva si è appena svegliato.

COMANDANTE ALLIANO (sottovoce)

Come ti chiami?

jiva
Jiva... e tu?

COMANDANTE ALLIANO

Lari Alliano… 

jiva
Bel nome, Lari…

COMANDANTE ALLIANO

Emanuele. Mi chiamo Emanuele.

Alliano si alza e mette nevroticamente in ordine libri e piccoli oggetti.
comandante alliano 

Come mai parli la nostra lingua?

jiva

L’ho imparata nel mio paese… dai missionari italiani… Sono cresciuto con loro.

COMANDANTE ALLIANO

La tua famiglia vive ancora lì? 

jiva

I miei genitori sono morti. Un attentato.

Alliano si alza e va verso l’oblò. Guarda il mare.

COMANDANTE ALLIANO

Tu hai conosciuto i missionari… in Italia le cose sono molto diverse…
jiva

Da noi c’è la guerra…

COMANDANTE ALLIANO

La guerra civile, lo so.

jiva

È terribile.

Alliano si volta. Lo guarda. Poi si infila la giacca.

COMANDANTE ALLIANO

È tardissimo, devo andare…

Alliano esce dalla cabina. 

SCENA 29

ISTANBUL. UFFICIO ISPETTORE. Interno Giorno.

Il lampo del flash illumina in rapida successione il volto frontale e i due profili della madre che avevamo visto sul camion con la bambina in braccio. Il bel viso arabo della donna, molto giovane, è segnato da profonde occhiaie e il suo sguardo appare intimorito. È seduta in uno squallido ufficio di polizia per un interrogatorio. Parla con voce atona, come sotto choc.

MADRE KURDA (in turco)

Sono Chirin Elamy, vengo dal Kurdistan iracheno, ma non ci voglio tornare… lì non ho più niente… i soldati di Saddam hanno ucciso mio marito e i miei fratelli, hanno distrutto la nostra casa… non si trovava da mangiare… sono scappata con mia figlia e le mie sorelle… Gli uomini dei camion ci hanno preso tutto… ma non gli bastava… allora hanno preso anche noi… Dovevamo partire ieri notte… 

STACCO 

Il lampo del flash illumina in rapida successione il volto frontale e i due profili di un trentenne pakistano. È seduto nello stesso squallido ufficio di polizia per l’interrogatorio.

PAKISTANO (in pakistano, o inglese)

Mi chiamo Abhay Nikar, di Multan, Pakistan… ho ventotto anni, faccio l’infermiere, volevo studiare medicina… ma non c’erano soldi nella mia famiglia… in Pakistan le famiglie oneste sono troppo povere… Molti vanno via, verso l’Europa… ma nemmeno qui per noi è facile… non si trova lavoro, quelli come me sono tanti e tutti soli… 

STACCO 

Il lampo del flash illumina in rapida successione il volto frontale e i due profili di un ragazzino tredicenne del Bangla Desh, indossa un’enorme giacca della polizia turca. 
ragazzino bengalese (in bengali)

Raji, mi chiamo Raji… I miei genitori non so dove sono… quando la nave è arrivata eravamo insieme … centinaia di persone schiacciate… spingevano, urlavano… i miei genitori sono scomparsi, forse sono caduti in mare… o non sono riusciti a salire… come li trovo adesso?… Io voglio stare in Europa… non siete poveri come noi, avete anche la televisione. 

SCENA 30

CORVETTA MILITARE. CABINA DEL COMANDANTE. Interno Giorno.

Alliano entra in cabina, ma non trova il suo ospite, che sembra sparito. Preoccupato, si guarda intorno. 

jiva (V.O.)

Capitano! Sono qui!

Jiva è nascosto in un angolo buio della cabina. Il capitano gli si avvicina.
COMANDANTE ALLIANO

Ho detto al cameriere che voglio lavorare tranquillo e che le pulizie in cabina me le faccio da solo... 

Jiva esce dal suo nascondiglio. Il capitano accende la radio per coprire le loro voci. 

sottofondo radiofonico

COMANDANTE ALLIANO

Per colpa tua… (INT/)

jiva (interrompendolo)
Corri un brutto rischio… (UNA PAUSA, CAMBIA TONO) Io rischio la vita. Ma ti avevo promesso di andarmene e lo farò.

Jiva si siede sul bordo del divano. Alliano lo guarda.

COMANDANTE ALLIANO

Che cosa hai combinato?

Jiva, dopo qualche istante di esitazione, decide di rivelare al capitano il motivo della sua fuga.
jiva

Al porto, ho dato tutti i miei soldi a un poliziotto turco, per imbarcarmi… … per andare in Italia… mi aveva promesso un passaggio… ma era un ladro… voleva solo i miei soldi…

Jiva interrompe il suo racconto, timoroso di rivelarne l’epilogo drammatico. Il capitano lo sollecita a proseguire.
COMANDANTE ALLIANO

E poi?

Jiva si chiude in un significativo silenzio. Il comandante, in piedi, continua a interrogarlo.

COMANDANTE ALLIANO (nervoso)
Che è successo?
jiva 
Non c’era nessuna barca… Ho cercato di riprendermi i soldi. Lui ha tirato fuori la pistola… mi voleva uccidere… abbiamo lottato… è partito un colpo.

COMANDANTE ALLIANO

Gli hai sparato?
jiva

Io non avevo armi, è stato un incidente… te lo giuro capitano, è la verità!  

Il capitano fa un gesto di rabbia.
COMANDANTE ALLIANO

Ci mancava anche questo… l’omicidio di un poliziotto… Ti cercheranno dappertutto… Chi mi assicura che le cose siano andate veramente così?

jiva

Io non ho fatto niente…

COMANDANTE ALLIANO

Chi mi assicura che le cose siano andate veramente così?

I due uomini rimangono a guardarsi in silenzio per qualche istante.

COMANDANTE ALLIANO (cambiando tono)
Qualcuno ti ha visto?
Jiva, ancora molto provato dalla fatica, ha un cedimento di forze e si appoggia allo schienale del divano.

jiva

Hanno sentito lo sparo… dopo c’è stata molta confusione, mi inseguivano… io ho buttato i miei soldi in aria… per fermarli… poi mi sono messo a correre… mi sono tuffato in mare, era tutto buio… non mi ha visto nessuno, no, non credo…  capitano. 

Il capitano si accorge che Jiva non sta bene.

COMANDANTE ALLIANO

Non ti senti bene?

jiva

Non mi ha visto nessuno… 

Il capitano fa sdraiare Jiva sul divano e lo copre con una coperta. Jiva chiude gli occhi. 

SCENA 31

ISTANBUL. UFFICIO ISPETTORE. Interno Giorno.

Nello stesso squallido ufficio visto in precedenza, vediamo l’ispettore Zanay insieme al sergente Artan e a un agente che redige il verbale. Dalla parte opposta della scrivania, seduto su una sedia, c’è Georgis, il camionista greco più anziano. L’ispettore con una mano fuma una sigaretta e con l’altra sfoglia un dossier. 

ISPETTORE ZANAY (in turco)

Allora Georgis, non ti bastava più la droga e le armi… adesso traffichi anche in esseri umani…

Georgis (in turco)

Acqua passata… io faccio il camionista, tutto regolare… non sapevo che c’era gente nascosta sotto i maiali!

L’ispettore Zanay spegne con violenza la sigaretta nel posacenere, alzandosi di scatto e avvicinandosi al camionista con fare minaccioso.

ISPETTORE ZANAY (minaccioso)

Non raccontare cazzate! Questa volta le butto io, le chiavi della cella… c’è di mezzo anche un poliziotto morto ammazzato…

GEORGIS

Non c’entro con questo omicidio… (cambiando espressione, spavaldo) E poi… noi, i poliziotti non li ammazziamo… lo sa, no? Lo sanno tutti… Noi li paghia / (INT)

La risposta di Georgis è interrotta da un cazzotto dell’ispettore Zanay che lo colpisce duramente in pieno volto.

GRIDO DI DOLORE DEL CAMIONISTA

ISPETTORE ZANAY

Hai trovato quello sbagliato, stronzo!

scena 32

corvetta militare. studio dell’ufficiale medico. Interno Giorno. 

Il tenente Giugni sta ordinando dei medicinali in un armadietto. Indossa delle minuscole cuffiette collegate a un lettore di mini-cd che porta nel taschino. Entra il capitano Alliano, ma lei non si accorge della sua presenza. Alliano ne approfitta per guardarsi intorno. Il suo sguardo scorre sulle pareti, fermandosi su un’enigmatica riproduzione di Escher. Poi è attratto dalla fotografia di un bell’uomo in divisa da ufficiale di marina, che si trova sulla scrivania. Si avvicina per guardarla meglio. La Giugni si accorge improvvisamente della sua presenza. Ha un sussulto, si toglie le cuffiette e gli sorride, imbarazzata.

UFFICIALE MEDICO GIUGNI

È da molto che è qui?

COMANDANTE ALLIANO (indicando la foto)

Chi è quest’ufficiale nella foto?

UFFICIALE MEDICO GIUGNI

Un bell’uomo, no?

COMANDANTE ALLIANO

Il suo fidanzato?…

UFFICIALE MEDICO GIUGNI

Mio padre. Le serve qualcosa, comandante?

COMANDANTE ALLIANO

Cercavo delle vitamine… degli integratori alimentari...

La Giugni torna all’armadietto, cercando tra le confezioni dei medicinali. 

UFFICIALE MEDICO GIUGNI (porgendogli la confezione e sorridendo)

Fa bene a prenderli, capitano, quello che si mangia oggi, nutre poco e gonfia tanto.

Alliano prende la confezione.

COMANDANTE ALLIANO

L’ha ereditata da suo padre, la vocazione per la marina militare?

UFFICIALE MEDICO GIUGNI

Da piccola mi portava spesso sulle navi… mi piacevano moltissimo. Ogni volta che doveva partire, era un dramma, volevo sempre andare con lui.

Alliano si avvia verso l’uscita, ma si trattiene sulla soglia.

COMANDANTE ALLIANO

I miei, non me li ricordo neanche… sono morti in un incidente, quando ero piccolo… 

UFFICIALE MEDICO GIUGNI

Mi dispiace… E chi si è occupato di lei?

COMANDANTE ALLIANO

Sono cresciuto in un collegio… i miei parenti non hanno mai avuto il tempo di occuparsi di me... (UNA PAUSA, CAMBIA TONO, SORRIDE MALINCONICO)… L’unica cosa che mi piace ricordare di quegli anni è la finestra della mia stanza che si affacciava sul mare… Guardavo le navi lontane che passavano… 

UFFICIALE MEDICO GIUGNI (risponde al sorriso)
Viaggiava con loro…

Alliano sembra immergersi nei ricordi, ma subito si riprende.

   COMANDANTE ALLIANO

Il fratello di mia madre è un alto ufficiale della Marina… Non l’ho mai visto, finché non ho deciso di andare all’accademia… Da allora si occupa della mia carriera… (UNA PAUSA, CAMBIA TONO)… anche troppo…

UFFICIALE MEDICO GIUGNI

Vorrà farsi perdonare…

COMANDANTE ALLIANO (amaro)
Avrei preferito averlo vicino quando ne avevo bisogno…

La Giugni lo guarda negli occhi, poi sorride dolcemente.

SCENA 33

ISTANBUL. CAMERA OSPEDALE. Interno Giorno.

In una disadorna camera femminile di un ospedale, l’ispettore Zanay e il sergente Artan sono in piedi vicino a un letto, dove è coricata la bimba kurda ritrovata nel camion. Accanto a lei, seduta sul letto, c’è la giovane madre, con un’espressione tenera e preoccupata. 

ISPETTORE ZANAY (in turco, alla madre)

Come sta, Feri?

MADRE KURDA (in turco)

Adesso meglio… ma i medici dicono che ha una brutta polmonite.

Sergente Artan

È solo questione di tempo, si riprenderà…

La madre kurda dà un bacio in fronte alla figlia, che la ricambia con un sorriso stanco.

MADRE KURDA 
E il vecchio Oya come sta?

SERGENTE ARTAN

Purtroppo non ce l’ha fatta… è morto stanotte.

La madre kurda si porta una mano al volto, ma le sue lacrime si sono prosciugate da molto tempo ormai. Poi alza lo sguardo verso l’ispettore. 

MADRE KURDA 
Non ci rimanderà indietro, vero?

SCENA 34

CORVETTA MILITARE. COPERTA. Esterno Giorno.

Alliano sta camminando in coperta. Mentre si dirige verso la plancia, è raggiunto a passi veloci dall’aspirante guardiamarina Praticò, che lo saluta affannato.

ASPIRANTE GUARDIAMARINA PRATICO’

Signor capitano! Una comunicazione urgente!

Il capitano ricambia il saluto.

ASPIRANTE GUARDIAMARINA PRATICO’ (cont.)
Hanno telefonato dalla capitaneria del porto di Istanbul, per avvisare che una motovedetta della polizia turca si sta dirigendo qui.

Il volto del capitano si rabbuia.

COMANDANTE ALLIANO

Che vogliono?

ASPIRANTE GUARDIAMARINA PRATICO’

Non l’hanno detto...

COMANDANTE ALLIANO (innervosito)

La prossima volta, Praticò, se lo faccia spiegare.

SCENA 35

CORVETTA MILITARE. CABINA DEL COMANDANTE. Interno Giorno.

Alliano entra in fretta nella sua cabina. Si avvicina a Jiva che sta dormendo e lo sveglia senza tanti complimenti.

COMANDANTE ALLIANO (agitato)

Svegliati! Sta arrivando la polizia turca.

Jiva, ancora confuso dal sonno, si solleva e lo guarda con aria spaventata. Alliano, come se si ricordasse solo in quel momento, estrae da una tasca le vitamine che gli ha dato la Giugni e gliele mette in mano.

COMANDANTE ALLIANO

Sono vitamine, ti faranno bene...

Jiva lo guarda preoccupato, ingoiando una pastiglia.

COMANDANTE ALLIANO

La polizia turca sarà qui fra poco… secondo me ti stanno cercando…

JIVA (angosciato)

Se mi metti nelle loro mani, è la fine…
Alliano, teso, ha un gesto d’insofferenza.
COMANDANTE ALLIANO

Che cosa vuoi da me? Ho già rischiato troppo!

JIVA (angosciato)

Io sono innocente.

COMANDANTE ALLIANO

La storia del poliziotto corrotto che imbarca i clandestini non mi convince per niente…

JIVA
Io sono innocente.

COMANDANTE ALLIANO

Come sei arrivato a lui?

Jiva è reticente, non risponde. Alliano lo incalza.

COMANDANTE ALLIANO

Jiva! C’è poco tempo… 

SCENA 36

MARE APERTO. MOTOVEDETTA POLIZIA TURCA. Esterno Giorno.

Una piccola motovedetta turca naviga rapidamente verso la corvetta militare italiana. A bordo, oltre all’equipaggio, ci sono l’ispettore Zanay, il sergente Artan e l’agente Emir. Il sergente si rivolge all’ispettore, che, come suo solito, sta fumando. Il rumore del motore copre la sua voce.

Sergente Artan (in turco)

Le imbarcazioni dei clandestini di solito si tengono alla larga dalle navi militari... 

L’ispettore Zanay non riesce a sentire e gli si avvicina.

ISPETTORE ZANAY (in turco)

Cosa?

SERGENTE ARTAN (alzando la voce) 

I clandestini si tengono lontani dalle navi militari...

ISPETTORE ZANAY (a voce alta)

C’è sempre qualcuno che finisce in mare… vivo o morto.

SERGENTE ARTAN (a voce alta)

Hanno già trovato quattro o cinque annegati, solo nell’ultimo mese… 

L’ispettore Zanay, con un gesto di stizza, getta la cicca in mare.

SCENA 37

CORVETTA MILITARE. PONTE. Esterno Giorno.

Sul ponte della nave il capitano Alliano, il primo tenente Spertino, il tenente Valentini e alcuni marinai, accolgono a bordo l’ispettore e il sergente della polizia turca. I poliziotti e gli ufficiali italiani si salutano.

COMANDANTE ALLIANO
Sono il comandante Lari Alliano, benvenuti a bordo… 

Si fa avanti l’ispettore, con un atteggiamento cortese, ma diffidente.

ISPETTORE ZANAY (in un italiano stentato)

Ispettore Zanay!

COMANDANTE ALLIANO
A cosa dobbiamo questa visita?

ISPETTORE ZANAY (in un italiano stentato)

Ieri sera, vicino al porto, è stato ucciso un ufficiale della nostra polizia. L’assassino è scappato… Deve essere un clandestino.

SERGENTE ARTAN
Lì vicino abbiamo trovato il passaporto di un cingalese… 

Il capitano rimane impassibile.

COMANDANTE ALLIANO
Avete perlustrato la zona?

SERGENTE ARTAN (ironico)

Naturalmente.

ISPETTORE ZANAY

Forse aveva dei complici… Comandante, stanotte avete notato qualche scafo sospetto?

COMANDANTE ALLIANO
No, non ci risulta.

Spertino interviene, cogliendo di sorpresa Alliano. 

VICECOMANDANTE SPERTINO 

Possiamo verificare sui nostri monitor se c’è qualche traccia che può servire alla polizia turca.

COMANDANTE ALLIANO
L’ho già fatto stamattina… non c’era niente.

SERGENTE ARTAN
Questa zona diventa ogni giorno più difficile da controllare… 
ISPETTORE ZANAY

Le organizzazioni criminali sono ormai potenti multinazionali che collaborano fra di loro…

COMANDANTE ALLIANO (all’ispettore)

E pare che s’infiltrino facilmente anche all’interno degli stessi corpi di polizia… non è vero?

L’ispettore e il sergente turchi appaiono turbati dall’affermazione di Alliano e anche tra gli ufficiali italiani serpeggia un certo imbarazzo.
ISPETTORE ZANAY (risentito)

Comandante… Pensi ai vostri problemi.

SERGENTE ARTAN
A quanto pare, alcuni marinai italiani sono implicati nel traffico di armi. 

Tra gli ufficiali italiani l’imbarazzo si trasforma in aperto malumore e Spertino se ne fa subito portavoce.
VICECOMANDANTE SPERTINO (alzando la voce)

Sergente, lei sta facendo delle affermazioni molto gravi! Per sostenerle, dovrebbe avere delle prove…

L’ispettore Zanay sostiene con orgoglio lo sguardo di Spertino.

ISPETTORE ZANAY (secco)

Quando parliamo, sappiamo quello che diciamo.
tenente valentini

In questo caso, noi saremmo i primi a dover essere informati!

I poliziotti turchi avvertono la tensione venutasi a creare, e accennano ad andarsene.
ISPETTORE ZANAY (ammorbidendosi)

Seguiamo questa pista solo da poco, naturalmente sarete informati… Ora dobbiamo andare…

Spertino, Alliano e i poliziotti turchi raggiungono il punto dove è accostata la motovedetta turca. Il comandante cerca di congedarli con dei toni più concilianti e stringe la mano all’ispettore.
COMANDANTE ALLIANO 
La ringrazio per la sua segnalazione, ispettore… (cerca di ricordarsi il nome)

ISPETTORE ZANAY
Zanay.

COMANDANTE ALLIANO 
Zanay.

L’ispettore fa qualche passo per raggiungere il sergente Artan e gli altri poliziotti sulla motovedetta, ma poi si ferma ad accendersi una sigaretta. Scrive un numero telefonico su un foglietto di carta e lo consegna al capitano.
ISPETTORE ZANAY

Per qualsiasi cosa, questo è il mio numero, capitano Alliano.

L’ispettore Zanay si dirige verso lo scalandrone.
SCENA 38

CORVETTA MILITARE. PONTE. Esterno Giorno.

Il comandante Alliano e il primo tenente Spertino ritornano verso la plancia, commentando quanto è successo. 

VICECOMANDANTE SPERTINO 

I turchi sono molto permalosi… l’ispettore si sarà risentito per le sue affermazioni sulla corruzione e ha tirato fuori i marinai italiani.
COMANDANTE ALLIANO

Quello che ho detto non mi pare infondato.
vicecomandante spertino (paternalista)

Lei è troppo giovane, è ancora un idealista.

COMANDANTE ALLIANO

L’idealismo non c’entra niente.
vicecomandante spertino (paternalista)

Diciamo allora semplicemente che non è stato opportuno… 

Il capitano Alliano, turbato dal rimprovero del primo tenente Spertino, si chiude in un ermetico silenzio. 
SCENA 39

istanbul. Campo profughi. Esterno Giorno.

All’interno di un edificio fatiscente e mal attrezzato, che ospita provvisoriamente i clandestini di varie etnie in attesa del rimpatrio, c’è uno stato di agitazione generale causato dalla notizia di una fuga. I poliziotti turchi, in assetto antisommossa, contengono a fatica la pressione di una folla esasperata dalle pessime condizioni abitative e igieniche. 

primo clandestino pakistano

Abhay è scappato? È riuscito a scappare? 
secondo clandestino pakistano

È l’unico che ce l’ha fatta, gli altri li hanno ripresi subito. 

scena 40

CORVETTA MILITARE. CABINA DEL COMANDANTE. Interno Giorno.

Il comandante è seduto alla scrivania davanti al computer. Jiva, in piedi vicino all’oblò, sta mangiando della frutta. Discutono a bassa voce.

COMANDANTE ALLIANO

I poliziotti turchi hanno trovato il tuo passaporto. Ti stanno cercando dappertutto… Sei accusato di omicidio…

JIVA

Io non ho ucciso nessuno…

COMANDANTE ALLIANO

Pensano che tu sia fuggito con l’aiuto di complici… 

Jiva si alza e getta i resti della frutta in un cestino.

JIVA

Non ho nessun complice…

COMANDANTE ALLIANO (con amara ironia)

Ce l’hai, invece… me…

JIVA

Tu sei un amico.

Alliano si alza in piedi e si avvicina all’oblò, per osservare il mare. Jiva si allontana, per fargli spazio.

scena 41

ISTANBUL. ufficio ispettore. interno Sera.

L’ispettore Zanay è seduto alla sua scrivania e sta giocando a scacchi da solo. Di fronte a lui c’è il sergente Artan, in piedi.
Sergente Artan (in turco)

È stata una buona idea quella di lasciare andare il pakistano… 

L’ispettore Zanay, concentrato sulla scacchiera, lo interrompe con un cenno della mano.
ISPETTORE ZANAY (in turco)

La mossa decisiva…
Sergente Artan

Ma che gusto ci prova a giocare da solo?

L’ispettore sposta un pezzo sulla scacchiera, con un’espressione soddisfatta.
ISPETTORE ZANAY (autoironico)

Così vinco sempre io…
Sergente Artan (scuote la testa)
Adesso il pakistano sta insieme agli altri in un magazzino del bazar egiziano… un allevamento di clandestini, da smistare tra le attività illegali e gli imbarchi… 

L’ispettore Zanay sposta un altro pezzo e fa scacco matto. Sorride.

scena 42
corvetta militare. cabina del comandante. Interno Giorno.

Il capitano Alliano, stanco e di malumore, rovescia da una cartella sulla scrivania alcune scatolette di viveri e pacchetti di biscotti e li sistema in un armadietto. 
comandante alliano

Guarda cosa mi tocca fare, rubare il cibo dalla dispensa… 

jiva

Sono un grosso problema per te, vero?

comandante alliano (imbarazzato, svia il discorso)
Stasera è meglio che io ceni con gli altri ufficiali, non voglio insospettirli.
Il capitano entra nel bagno e lascia la porta aperta. Si guarda allo specchio.

jiva

Sono un grosso problema.

comandante alliano 

Mi sono cacciato da solo in questa situazione… 

Jiva si alza e si affaccia alla porta del bagno.

JIVA

Posso fare qualcosa?

Il capitano, che ha ormai una tensione a fior di pelle, si irrita e risponde bruscamente.

COMANDANTE ALLIANO (irritato)

Hai già fatto troppo, mi pare…
Esce dal bagno e va ad accendere la radio. 

programma radiofonico musicale

comandante alliano (si calma)
Non sei l’unico problema... (UNA PAUSA, CAMBIA TONO) La polizia turca mi ha segnalato il coinvolgimento di marinai italiani in un traffico di armi… 

Jiva resta un attimo in silenzio.

JIVA (titubante)
Io ho visto delle armi… nascoste nelle casse di aiuti umanitari che venivano dall’Italia.

Alliano si avvicina a Jiva e lo guarda fisso negli occhi.

COMANDANTE ALLIANO
Come hai detto? Casse di aiuti umanitari?

SCENA 43
periferia di istanbul. grandE capannonE. Interno Mattino.

Dentro uno dei capannoni dello “Zio”, si vede una fila di grandi casse accatastate, con le scritte in italiano “Aiuti umanitari per le popolazioni terremotate”. Si sente la voce fuoricampo del luogotenente dello zio.
voce off Ahmed (in turco)

Siamo una ditta di trasporti autorizzata alla consegna degli aiuti umanitari della comunità europea… Qui ci sono i documenti.

Il sergente Artan prende i documenti dalle mani di Ahmed e li consulta. Poco distante ci sono il pakistano Abhay e un altro asiatico che osservano in silenzio. L’ispettore Zanay e l’agente Emir guardano le casse. Più lontano, all’ingresso del capannone, c’è Igdir che confabula con un altro turco. 
ISPETTORE ZANAY (in turco)

Più che le carte, voglio vedere le casse, sono curioso di sapere quanto sono generosi gli italiani… 

Ahmed accusa il colpo, ma cerca di mascherare la sua agitazione.
Ahmed (in turco)

Ispettore, non vede che siamo brava gente, diamo lavoro anche a questi poveracci… (alzando la voce, rivolto agli asiatici) Non è così? Eh?

Gli asiatici, intimoriti, assecondano con un cenno della testa la richiesta plateale di Ahmed.

SERGENTE ARTAN (in turco, allusivo)

Ispettore, i documenti degli immigrati li vediamo dopo?

L’ispettore si avvicina ad Ahmed e lo guarda dritto negli occhi.
ISPETTORE ZANAY (durissimo)
Le vuoi aprire queste casse, o facciamo noi?

Ahmed, scocciato, si avvicina a una cassa per aprirla e parla ad alta voce per farsi sentire dai suoi compari. 
Ahmed (ad alta voce)

Va bene, va bene… adesso apro una cassa!

Igdir e l’altro turco smettono di chiacchierare fra loro ed entrano guardinghi all’interno dell’edificio. Ahmed prende un arnese e apre una cassa, dove appaiono dei vestiti ammucchiati.
Ahmed

Vede, ci sono dei vestiti!

L’ispettore Zanay si accosta alla cassa, guardandone il contenuto. Fiuta il pericolo ed estrae fulmineamente la pistola. La punta addosso al gorilla. 
ISPETTORE ZANAY 
Adesso allontanati! 

L’ispettore, senza perdere di vista Ahmed, scosta i vestiti e scopre le armi. Igdir e l’altro turco estraggono a loro volta le pistole e sparano contro l’ispettore Zanay, che si rifugia dietro le casse. 

colpi di pistola

Il sergente Artan e l’agente Emir rispondono al fuoco, colpendo mortalmente il turco che stava all’ingresso. Abhay e il suo compagno scappano verso l’uscita, ma quest’ultimo viene afferrato da Igdir e usato come scudo. Il sergente Artan ed Emir smettono di sparare, per evitare di colpirlo.
Sergente Artan

Ferma!

Ahmed approfitta della situazione, si butta a terra e spara verso l’agente Emir, ferendolo. L’ispettore Zanay reagisce rabbiosamente e lo uccide con un colpo di pistola. Igdir spara all’impazzata contro Zanay e Artan che si riparano dietro le casse, poi guadagna l’uscita schermandosi dietro l’ostaggio. Ma improvvisamente crolla a terra, colpito alle spalle da un colpo di vanga sferrato da Abhay,  tornato in soccorso del suo compagno.  

scena 44

periferia di istanbul. piazzale capannoni. Esterno Mattino.

Il piazzale davanti ai capannoni è invaso da due ambulanze e da alcune macchine della polizia. I cadaveri dei criminali turchi vengono portati all’interno di un’ambulanza da due portantini. Igdir, a terra, ancora stordito, è ammanettato da alcuni agenti. Un altro poliziotto scatta alcune foto per documentare l’accaduto. Nell’altra ambulanza viene caricato l’agente ferito. L’ispettore Zanay e il sergente Artan lo accompagnano. 
Sergente Artan 

Per fortuna è solo una ferita leggera… 

ISPETTORE ZANAY (ad Emir)

Cerca di rimetterti in fretta, abbiamo molto da fare…

Si chiude il portellone dell’ambulanza e il sergente Artan si rivolge all’ispettore, che si sta accendendo la sua immancabile sigaretta.

Sergente Artan 

Ispettore, le informazioni che ci ha dato il capitano della nave italiana sono precise… 

ISPETTORE ZANAY

Anche troppo. E quello che non riesco a capire, è come ha fatto ad averle.

Sergente Artan
Non sarà coinvolto anche lui?

ISPETTORE ZANAY

E ce lo verrebbe a raccontare?

Il sergente Artan capisce di aver detto una stupidaggine e rapidamente raggiunge gli altri agenti che stanno trasportando all’esterno del capannone le casse sequestrate. Abhay e il suo compagno, stanno per essere ammanettati e caricati su un’auto della polizia. Zanay se ne accorge e li blocca.
ispettore zanay

No, lascia stare, loro vengono con me. 

scena 45
corvetta militare. cabina del comandante. Interno Giorno.

La nave sta partendo. Jiva osserva le manovre dall’oblò. Sta per dire qualcosa al comandante che scrive sul computer. Lui lo blocca con un gesto e lo invita ad accendere la radio. Jiva accende la radio e modula il volume.
trasmissione radiofonica 

JIVA

Dove andiamo?
COMANDANTE ALLIANO

In Italia.

JIVA

Che farai di me?

Jiva si siede sul divano.

COMANDANTE ALLIANO

Non so neanche che fine farò io… 

Alliano si alza e va a osservare il mare dall’oblò. 

JIVA

Devo andare via… 

Alliano rimane in silenzio.

JIVA (cont.)
Per me hai già fatto abbastanza.

COMANDANTE ALLIANO

Vorrei essere più coraggioso…

JIVA

Mi hai nascosto nella tua cabina… (UNA PAUSA, CAMBIA TONO) nessuno lo avrebbe fatto.

COMANDANTE ALLIANO (imbarazzato, cambia discorso)
Anche se tu arrivassi in Italia, cosa pensi di fare?… Cosa sai fare?

JIVA

Tutto quello che mi capita… Però, mi piacerebbe continuare a studiare…

Alliano si gira verso Jiva, con il tono di chi vuole togliere le illusioni.

COMANDANTE ALLIANO

Per voi è difficile riuscire a sopravvivere e tu parli di studiare…

JIVA

Non voglio vivere solo per mangiare…

COMANDANTE ALLIANO

I clandestini come te o finiscono nella rete della criminalità organizzata, oppure devono fare i lavori peggiori… Lo rimpiangerai, il tuo paese… 

JIVA

Lo porto dentro di me… 
scena 46

ISTANBUL. BAZAR EGIZIANO. Esterno Giorno.

Vediamo frontalmente un gruppo di mercanti e di clienti con un’espressione allibita, che stanno immobili davanti ai banchetti della merce. Si sente un rumore assordante di sirene della polizia. 
rumore sirene

primo mercante (in turco) 
Vanno dallo “zio”? Strano!
secondo mercante (in turco)
Sembra proprio di sì! Hanno circondato la baracca… sono più di dieci macchine.

TERZO MERCANTE (in turco)

Speriamo che lo tolgano di mezzo…

primo mercante (in turco) 
Almeno per un po’…

colpi di arma da fuoco

Dopo il primo sparo, i mercanti e il gruppo si disperdono. Presi dal panico, scappano in tutte le direzioni, rovesciando sacchi di spezie e altre mercanzie.
scena 47 

bazar egiziano. baracca di lamiera. Interno Giorno.

A terra, morto e riverso in una pozza di sangue, uno degli uomini dello “zio”. Altri due escono in manette dalla baracca, guardati a vista dagli agenti armati dell’ispettore Zanay. L’ispettore perquisisce attentamente la tana del boss, mentre il sergente entra con un lenzuolo e copre il cadavere del gorilla.
sergente artan

Ispettore! Lo “zio” riuscirà a cavarsela, è stato colpito a una spalla. Delira… Dice che un poliziotto glielo aveva detto che lei è un grande stronzo… Scusi il termine.

L’ispettore si volta per un attimo a guardare il sergente.
ispettore zanay

Lo prendo come un complimento.  

scena 48

ISTANBUL. UFFICIO ISPETTORE. Interno Sera.
L’ispettore Zanay è solo nel suo ufficio, con una sigaretta in mano. Sulla scrivania campeggia la scacchiera e alcuni pezzi sono già stati mossi. L’ispettore compone un numero telefonico e resta in attesa. Dopo qualche istante, qualcuno risponde.

ISPETTORE ZANAY

Polizia di Istanbul. Sono l’ispettore Zanay, vorrei parlare con il comandante Alliano.
Mentre aspetta, l’ispettore studia il gioco sulla scacchiera, poi muove un cavallo.

scena 49

CORVETTA MILITARE. MENSA UFFICIALI. Interno Sera.

Gli ufficiali hanno finito di cenare. Alliano, Spertino, Giugni e Valentini sono seduti al tavolo. Baronio e Praticò si alzano per congedarsi. Alliano li trattiene, prendendo la parola.
comandante alliano

Vi prego di trattenervi ancora un momento.

Tutti si guardano con aria interrogativa.

comandante alliano (cont.)
Ho una comunicazione importante da fare. 

Baronio e Praticò si risiedono, mentre gli altri ufficiali smettono di parlare tra loro per ascoltare il comandante.

comandante alliano (cont.)
L’Ispettore Zanay mi ha chiamato per informarmi che sono state ritrovate le casse di aiuti italiani per i terremotati, in un magazzino clandestino di Istanbul…

I presenti, colpiti dalla notizia, si fanno più attenti.
vicecomandante spertino

Hanno rubato le casse che noi abbiamo portato dall’Italia?

comandante alliano
Quelle casse erano piene di armi! (PAUSA) E non sono state rubate.

Gli ufficiali si scambiano delle occhiate d’incredulità. Il marinaio cameriere Antonioli entra in sala portando dei vassoi con i caffè, che distribuisce agli ufficiali. 
tenente valentini

Ma quelle casse sono state controllate in Italia prima dell’imbarco!
comandante alliano
Le hanno trovate in un doppio fondo sigillato… Io non voglio accusare nessuno, ma un traffico di armi come questo non è possibile senza la complicità di qualcuno dell’equipaggio.

/ INT

Il tenente Spertino, visibilmente contrariato, interrompe Alliano.
vicecomandante spertino (molto irritato)
Conosco bene il nostro equipaggio e ho la massima fiducia… / 

comandante alliano (interrompendolo)

Ho deciso di fare una perquisizione sulla corvetta.

Spertino, risentito, si alza di scatto in piedi.
vicecomandante spertino
Una perquisizione? Ma cosa le viene in mente?! 

comandante alliano (calmissimo)

È un mio preciso dovere.

vicecomandante spertino (alzando la voce)
Sto cercando di darle un consiglio… 

comandante alliano (imperturbabile)

Questa è la mia decisione, me ne assumo tutte le responsabilità.

vicecomandante spertino (rivolto a tutti)
Lei non ascolta nessuno. È soltanto un giovane presuntuoso e raccomandato che ha ottenuto ingiustamente l’incarico di comandare questa nave!

Di fronte agli ufficiali attoniti, Alliano, per la prima volta, reagisce all’aggressione verbale di Spertino.
comandante alliano (duro)

Ma sono io ora che comando e decido io cosa bisogna fare!

scena 50

corvetta militare. Interno/Esterno Giorno.

In una successione rapida di inquadrature vediamo la corvetta che viene perquisita da cima a fondo, in coperta e sottocoperta: magazzini, sale macchine, uffici, eccetera. La perquisizione è diretta dal commissario di bordo tenente Valentini, ed è eseguita dal sottotenente Baronio e dal sottufficiale Praticò. Fuori campo sentiamo le voci dell’equipaggio che esprimono il loro malcontento. 
voce f.c. primo marinaio 

Che trovata, eh, il nostro comandante…!

Voce f.c. SECONDO marinaio

Dice che cercano delle armi…
voce f.c. terzo marinaio

Se gli va bene, troveranno qualche rivista porno.
voce f.c. quarto marinaio

Così almeno si fa bello con gli alti comandi… 

voce f.c. primo marinaio 

È uno che vuole fare carriera…
VOCE SECONDO MARINAIO

La farebbe comunque, lo sai…
voce f.c. quinto marinaio

Da quando sono imbarcato, non mi è mai successa una roba del genere… 

scena 51

corvetta militare. coperta. Esterno Giorno.

La Giugni sta fumando una sigaretta in coperta, poco distante dall’infermeria. Alliano la incontra per caso e si ferma a parlarle.
comandante alliano

La solita boccata di fumo?

La Giugni risponde piuttosto distaccata.
ufficiale medico giugni

Sì, comandante, sto aspettando che finiscano di perquisire l’infermeria…
comandante alliano

Anche lei pensa che io sia un presuntuoso?

La Giugni guarda Alliano ed esita qualche istante prima di rispondere.
ufficiale medico giugni

Non lo penso affatto, ma lei si sta facendo molti nemici… 

comandante alliano

L’amicizia spesso ti arriva da chi non te l’aspetti…

La Giugni lo guarda un po’ interdetta.
ufficiale medico giugni

Mi sta dicendo che a bordo ha trovato un amico inaspettato…?

Alliano sorride maliziosamente, per la prima volta compiaciuto del suo segreto.
Comandante alliano

Adesso conto anche su di lei…

sceNA 52

corvetta militare. mensa quadrato ufficiali. Interno Sera.

Seduti intorno al tavolo della mensa ufficiali ci sono Alliano, Spertino, Valentini, Giugni, Baronio, Boccioni. In un silenzio carico di tensione, Antonioli e un altro cameriere servono i piatti di portata e versano le bevande agli ufficiali. Il vicecomandante Spertino scosta con un gesto nervoso il piatto ancora pieno di cibo.
vicecomandante spertino 
L’avevo detto, io… la perquisizione è riuscita solo a provocare un grande scontento in tutto l’equipaggio.

Il capitano si mostra contrariato, e reagisce prontamente.
comandante alliano

Oltre a preoccuparsi del “suo” equipaggio, lei dovrebbe avere fiducia nel suo comandante!

vicecomandante spertino 
Un clima di forte nervosismo non favorisce l’accertamento della verità.

comandante alliano

Questo lo dimostreranno i fatti. 

vicecomandante spertino 
L’unico fatto evidente è che lei non è in grado di comandare questa unità.

comandante alliano (duro)
Sto scrivendo una relazione dettagliata al comando supremo della marina militare…

scena 52

corvetta militare. cabina del comandante. Interno Giorno.

Una mano cerca di aprire con un passepartout la cabina del comandante. Dopo qualche difficoltà, ci riesce. Entrano il marinaio Antonioli e il capoarmiere Zani. Jiva sembra svanito nel nulla. I due raggiungono la scrivania del capitano, dove si trova il computer portatile.

marinaio antonioli (a bassa voce)

Sbrighiamoci!

sottufficiale zani (a bassa voce)

Stai calmo… Il capitano è in plancia con gli altri ufficiali.
Zani accende il computer.
sottufficiale zani

La relazione dev’essere qui dentro. Speriamo che non abbia messo la password.

marinaio antonioli

Lo usa solo lui...

Sullo schermo del computer compare la richiesta della password.
sottufficiale zani

Che cazzo! L’ha messa!

marinaio antonioli

Ma allora è cretino, ci entra solo lui, in cabina! Non ha neanche voluto che facessi le pulizie.

Jiva, nascosto nel bagno, da dietro la porta ascolta le voci che provengono dalla cabina. Il suo corpo è irrigidito dalla paura di essere scoperto.
voce off sottufficiale zani 

Cretino sei tu! Lui non si fida, è chiaro!… Cerchiamo di trovare la sua data di nascita, di solito si mette quella…

voce off marinaio antonioli

Attento a non fare troppo casino...

I due, in modo concitato, si mettono alla ricerca di qualche documento del capitano. Antonioli apre il guardaroba di Alliano e fruga nelle tasche dei suoi indumenti. Zani guarda nei cassetti della scrivania. Antonioli scopre in un armadietto la piccola scorta di viveri che Alliano aveva preso per Jiva.

marinaio antonioli

Ecco dove sono finite le scatolette che mancavano dalla dispensa! Che fa, mangia di notte?

Zani continua a rovistare tra i libri e le cartelle che si trovano sulla scrivania. 
sottufficiale zani

Non perdere tempo, muoviti!

Antonioli raggiunge la porta del bagno e la apre. Jiva si appiattisce contro la parete dietro la porta aperta.
voce off sottufficiale zani

Ma dove cazzo vai? Mica li tiene nel cesso, i suoi documenti!

scena 53

corvetta militare. corridoio sottocoperta. Interno Giorno.

Nel corridoio del reparto ufficiali, Alliano si sta dirigendo verso la sua cabina.
scena 54

corvetta militare. cabina del comandante. Interno Giorno.

Il capitano entra nella sua cabina, non vede Jiva e lo cerca nei possibili nascondigli. Poi entra nel bagno e lo trova ancora dietro la porta, molto agitato.
comandante alliano 

Jiva!? Che ti è successo?

jiva (sottovoce)

Sono entrati di nascosto… cercavano qualcosa nel tuo computer. 

Alliano sembra non credere alle sue orecchie. 

comandante alliano (sottovoce)

Ti hanno scoperto?

jiva

No…

comandante alliano (sottovoce)

Come si sono permessi…?

jiva

La voce di uno dei due era quella di chi ti porta la colazione…
PPP di Alliano che guarda interdetto Jiva.

scena 55

corvetta militare. cabina del capitano. Interno Mattino.

Alliano è seduto alla scrivania e sta lavorando al computer. Jiva è seduto sul divano e sussurra una preghiera in cingalese. Bussano alla porta.

BUSSANO ALLA PORTA
Il capitano fa segno al suo ospite segreto di nascondersi in bagno, poi apre un cassetto e accende un miniregistratore nascosto tra le carte.

COMANDANTE ALLIANO 

Avanti!

Entra il cameriere Antonioli, come d’abitudine saluta, poi posa il vassoio con il caffè sulla scrivania. È più sbrigativo del solito.
marinaio antonioli

Buongiorno, Capitano.

Il comandante lo saluta, cercando il suo sguardo. 

comandante alliano (sorridendo)
Buongiorno, Antonioli… (UNA PAUSA) Volevate farmi uno scherzo, eh?

Il cameriere, turbato dalle parole di Alliano, finge di cadere dalle nuvole.

marinaio antonioli (molto imbarazzato)
Come?

Alliano lo incalza con fare conciliante. 

comandante alliano (scherzoso)

Non me la prendo per queste goliardate...

Antonioli, con un sorriso forzato, continua a fare il finto tonto e indietreggia verso l’uscita.
comandante alliano (cont.)
Vi ho visti mentre uscivate dalla mia cabina. Non avete fatto in tempo, vero?

Antonioli si sente intrappolato e improvvisa una giustificazione.

marinaio antonioli

Non è stata un’idea mia, signor capitano…

Il comandante si alza, si avvicina a lui con atteggiamento bonario e lo trattiene.

comandante alliano

E di chi?

marinaio antonioli (sorride forzatamente)
Beh, sa, Zani è fissato con gli scherzi…

Il comandante Alliano cambia improvvisamente tono e diventa minaccioso.

comandante alliano

Anche l’idea di nascondere le armi nelle casse degli aiuti umanitari è stata sua?

Antonioli sbianca in volto e ammutolisce. Alliano gli urla in faccia.

comandante alliano (cont.)
Hai un solo modo per evitare che la tua situazione peggiori… 

scena 56

corvetta militare. ufficio del comandante. Interno Sera.

Alliano è seduto dietro la scrivania, nel suo ufficio. Di fronte si trova Spertino. Il clima tra i due è meno teso del solito.
vicecomandante spertino

Incredibile… Zani era imbarcato con noi da anni… 
comandante alliano

Senza la confessione di Antonioli, sarebbe stato difficile incastrarlo…

vicecomandante spertino

Chi poteva immaginare che fosse un trafficante d’armi… 
comandante alliano

Ho già avvertito le autorità italiane, li consegneremo al nostro arrivo. La corvetta verrà posta sotto sequestro per ulteriori indagini…
vicecomandante spertino (a denti stretti)

Credo di dovermi scusare con lei… 

Alliano sorride, per toglierlo dall’imbarazzo.

COMANDANTE ALLIANO

Almeno questa volta dovevo andare fino in fondo.

vicecomandante spertino

Ma come faceva, a essere così sicuro…?

COMANDANTE ALLIANO (sorride, malinconico)
Non lo ero…

scena 57

istanbul. torre di galata. Esterno Giorno.

L’ispettore fuma una sigaretta affacciato sul belvedere della torre di Galata. Dopo qualche attimo viene raggiunto dal sergente, ansimante.
sergente artan (in turco)
Perché siamo saliti fin quassù, sulla torre di Galata? È un posto per appuntamenti romantici…
ispettore zanay (in turco, caustico)
Peccato che, invece di una bella donna, ci sia tu.
sergente artan

Scherzavo…

L’ispettore rimane a guardare il panorama sullo stretto del Bosforo.
ispettore zanay

Li hanno rispediti indietro?
sergente artan

Siamo riusciti a far rimanere il pakistano che ci ha aiutati, lavora da quel fornaio che mi ha indicato lei… 

ispettore zanay

E Feri, la bambina kurda?

SERGENTE ARTAN

Sta migliorando… 

Ispettore zanay

Arrivano troppi kurdi… Per i burocrati sono solo numeri, i casi particolari non contano…

SERGENTE ARTAN

Raji, il ragazzino bengalese, è stato già rimpatriato insieme agli altri… Per fortuna siamo riusciti a rintracciare i suoi genitori… (UNA PAUSA, CAMBIA TONO) Ma perché siamo qui, ispettore?

L’ispettore spegne la sigaretta. 

ISPETTORE ZANAY

Te lo sei mai chiesto quante speranze annegano ogni notte in questo bel panorama?
scena 58

corvetta militare. cabina del capitano. Interno Notte.

Il capitano entra nella sua cabina e non trova Jiva. Lo cerca in bagno, ma non c’è. Uscendo dal bagno, nota l’oblò aperto e capisce che si è buttato in mare. Turbato, scruta le onde. Nel buio della notte cerca qualcosa di impossibile, mentre affiora alla sua mente l’ultimo dialogo con lui. 

voce off comandante alliano

Jiva?… Stai dormendo?

voce off jiva

Stanotte c’è un silenzio che non fa dormire… 
voce off comandante alliano

Senti cosa scrive un poeta ebreo egiziano, che è sempre vissuto in esilio...

voce off jiva

Come si chiama?

voce off comandante alliano

Edmond Jabès…

scena 59

mare aperto. corvetta militare. Esterno Notte.

La corvetta militare naviga velocemente sotto la luna, lasciandosi dietro una scia bianca e inquieta.

voce off comandante alliano

…“Lo straniero ti permette di essere te stesso, facendo di te uno straniero”… 

scena 60

corvetta militare. coperta. Esterno Notte.

Al chiaro di luna il capitano passeggia in coperta, ha gli occhi rossi per la brezza marina o forse per la commozione. Sulla sua strada incontra il marinaio Mariani, che è nuovamente di guardia.
marinaio mariani

Buonanotte, capitano! 

comandante alliano

Buonanotte, Mariani.

Il capitano prosegue pensieroso, poi di colpo si gira.
comandante alliano

Mariani!
marinaio mariani

Agli ordini, signor capitano.

Il capitano si riavvicina al marinaio.
comandante alliano

A quanto siamo dalla costa italiana?
marinaio mariani

A meno di due miglia, signor capitano.
Il capitano si lascia sfuggire un sorriso e continua la sua passeggiata al chiaro di luna. 

scena 61

costa pugliese. cimitero abusivo. Esterno Alba.

In un fazzoletto di terra isolato sugli scogli, le prime luci del giorno filtrano attraverso numerose croci di recente e rozza costruzione. La maggior parte sono senza nome, solo alcune portano scritto a mano un nome straniero (albanese, kurdo, pakistano, etc.) e le date di nascita e di morte. Si capisce così che lì sono seppelliti anche dei bambini. È un cimitero improvvisato, dove riposano i tanti clandestini annegati durante gli sbarchi sulle coste pugliesi. Rannicchiato in una piccola conca a poca distanza dal cimitero, scopriamo Jiva che sta dormendo. I suoi abiti sono quelli, ancora fradici, avuti dal capitano Alliano.

stacco

Jiva si sveglia, si solleva e vede in lontananza le luci lampeggianti di alcune grandi torce elettriche in mano a un gruppo di uomini in divisa. Jiva attraversa carponi il piccolo cimitero e sguscia via silenziosamente verso una zona protetta da una fitta vegetazione. 

scena 62

macchia mediterranea. Esterno Alba.

Jiva corre a perdifiato in mezzo agli alberi.

scena 63

campagna pugliese. Esterno Mattino.

Jiva è nascosto tra i filari di pomodori di una campagna coltivata. È a torso nudo e scalzo, con i pantaloni piegati fino al ginocchio. Raccoglie alcuni pomodori dalle piante, si guarda intorno, poi si siede a terra per consumare il suo frugale pasto. Un fruscio lo fa voltare di scatto.
fruscio tra i filari di pomodori

Dietro di lui appare un anziano contadino pugliese, Carmelo, che lo fissa con uno sguardo ostile. Jiva tende una mano aperta verso di lui, mostrandogli i due pomodori che ha raccolto e con l’altra si tocca lo stomaco per spiegare che ha fame. Il contadino gli parla in dialetto pugliese.
CARMELO (in dialetto pugliese)

Sui pomodori c’è il veleno per gli insetti.

Jiva non capisce, posa i pomodori a terra e si alza in piedi. Carmelo gli fa cenno di seguirlo.
CARMELO

Se vuoi mangiare, te lo devi guadagnare.

Jiva, dopo un momento d’incertezza, si decide a seguirlo.

scena 64

campagna pugliese. cascina di carmelo. Esterno Mattino.

Jiva è seduto vicino a un vecchio tavolo di legno, appoggiato alla parete esterna di una cascina. Sta mangiando un pezzo di pane e formaggio, mentre un cane lo annusa e alcune galline circolano liberamente sotto il tavolo. Seduto vicino, Carmelo si versa un bicchiere di vino rosso. Sua moglie, vestita di nero, è in piedi dietro di lui e scruta con diffidenza lo straniero. 
carmelo (in pugliese)

Dev’essere uno di quelli che arrivano dal mare…

moglie di carmelo (in pugliese, con tono di rimprovero)

Questi forestieri non li voglio a casa mia, è mala gente, rubano, portano la droga…

Jiva mangia avidamente il suo panino, senza seguire il dialogo tra i due contadini. Carmelo lo guarda come un buon investimento.
carmelo

Abbiamo bisogno di braccia per la raccolta dei pomodori. È gente che fatica per quattro soldi… senza contributi e senza sindacati fra le palle.

La moglie di Carmelo toglie il bottiglione di vino al marito.
moglie di carmelo

E dove dorme?

Carmelo, accortosi della manovra della moglie, si riprende con un gesto brusco il bottiglione di vino.
carmelo

Nel fienile… E gli togliamo i soldi dell’affitto dalla paga.

scena 65

bari. comando della marina militare. Esterno Giorno.

Il comandante Alliano e la Giugni escono dall’edificio della marina militare. 

ufficiale medico giugni 

Per fortuna non sono coinvolti altri marinai.
comandante alliano

C’è un accordo tra le organizzazioni criminali del Mediterraneo per questo traffico.

I due si fermano a parlare davanti all’edificio della marina. 

ufficiale medico giugni 

Il nostro equipaggio deve rimanere a disposizione fino alla chiusura delle indagini, più o meno per tre settimane…

comandante alliano

Fra qualche giorno, però, dovrebbero lasciarci in pace, ne approfitterò per cercare un amico… 

ufficiale medico giugni 

Lei è cambiato, capitano… non mi sembra più così… come aveva detto? “estraneo” a se stesso…?

Alliano sorride, ma lascia cadere il discorso.

comandante alliano

Ci rivedremo a bordo, tenente.

Alliano saluta la Giugni e raggiunge un’edicola lì vicino. Acquista alcuni quotidiani e ne apre subito uno sulle pagine della cronaca. 

scena 66

campagna pugliese. campo di pomodori. Esterno Giorno.

In un campo di pomodori che si perde all’orizzonte, uomini di varie nazionalità sono impegnati in una faticosa raccolta sotto il sole cocente. Tra questi riconosciamo Jiva, che ha ripreso le sue forze. Carmelo si aggira tra i filari accompagnato da Toni, un uomo più giovane di lui, vestito da cittadino. Controllano il lavoro svolto dai braccianti clandestini. Toni si sofferma su Jiva, poi si rivolge al contadino con tono autoritario.

TONI

Quello, da dove arriva?

Carmelo è a disagio, ma sa che deve rispondere. I due continuano a camminare tra i filari.

CARMELO
È arrivato da solo…

TONI

Qui non ci arriva nessuno da solo! 

CARMELO 

Ti sto dicendo la verità!

TONI

Non è che ti sei messo d’accordo con qualcun altro? Questa è zona nostra, lo sai. 

CARMELO

Non vi farei mai uno sgarro…

SCENA 67

CAMPAGNA PUGLIESE. CAMPO DI POMODORI. Esterno Tramonto.

La giornata di raccolta è finita, i lavoranti si allontanano dal campo. Jiva è trattenuto da Toni e da un altro uomo di corporatura massiccia, che inizia a malmenarlo. 

TONI

… Allora, ce lo vuoi dire o no chi ti ha sbarcato? 

JIVA

Ci hanno buttato in acqua al largo e ci siamo persi… 

TONI

Qua, gli sbarchi sono tutti organizzati!

JIVA

Ero da solo in mare, ho nuotato per ore… mi ha portato la corrente… e sono arrivato sulla costa… 

Il picchiatore colpisce ripetutamente Jiva, mandandolo per terra. 

TONI 
Basta! Non me lo rovinare troppo, ché poi non mi rende… 

Toni blocca il suo uomo, poi si rivolge a Jiva.

TONI (cont.)
Da oggi lavori per noi! Questo è territorio nostro! 

Jiva, stordito, cerca di rimettersi in piedi.

JIVA (in cingalese) 
La terra è di Dio, non degli uomini.

Pensando che Jiva lo abbia insultato nella sua lingua, il picchiatore lo prende a calci.

PICCHIATORE

Vaffanculo a chi?!?

Jiva ricade a terra, mentre l’altro continua a colpirlo. Toni interviene nuovamente, per bloccarlo.
TONI

T’ho detto di piantarla, stronzo!

SCENA 68

BARI. CITTA’ VECCHIA. Esterno Giorno.

Alliano cammina tra i vicoli della città vecchia. Arriva in una piazzetta dove c’è un bar all’aperto e un giardinetto pubblico. Si siede a un tavolino e osserva un gruppo di immigrati accampati nel giardinetto, circondati da buste di plastica ricolme di abiti e di altri oggetti personali. Alcuni dormono, altri preparano dei mazzi di rose da vendere. Uno di questi, un cingalese, si avvicina ai tavolini del bar. Il cameriere esce dal locale per prendere le ordinazioni. Il proprietario, che è sulla soglia, inveisce contro l’orientale.
padrone bar

Vattene!

Il cameriere, al tavolino di Alliano, interviene a sostegno del padrone.
cameriere (sbuffando, ad Alliano)

Ma perché non se ne stanno a casa loro? … Cosa desidera?

L’orientale si sta allontanando, ma viene chiamato dal comandante, che lo invita al suo tavolo.

comandante alliano

Senti…!

L’orientale si avvicina al tavolo di Alliano e gli offre le sue rose. Alliano fa un gesto con la mano, come a dire “no, grazie”.

comandante alliano

Siediti. Che prendi?

L’orientale rimane in piedi. In silenzio.

comandante alliano (cont.)
Io, una birra e tu?
orientale (imbarazzato)
Grazie.

Il cameriere, visibilmente seccato, si allontana. 
comandante alliano

Da dove vieni? 

orientale (imbarazzato)
Sri Lanka. Ceylon, come dite voi…

comandante alliano (cont.)
Sto cercando un amico del tuo paese, si chiama Jiva… Secondo te, dove lo posso trovare?

scena 69

campagna pugliese. cortile cascina di carmelo. Esterno Mattino.

Carmelo sta dando da mangiare al cane, nel cortile della sua cascina. A pochi metri la moglie spazza davanti all’ingresso, allontanando le galline.
carmelo (in dialetto pugliese)

L’indiano s’è preso la paga della settimana e stanotte se n’è andato.
moglie di carmelo (in pugliese)

L’ha pagato, l’affitto? 

Carmelo si volta a guardare la moglie.

carmelo

Gliel’avevo già tolto dalla paga… Toni ha voluto la percentuale anche su di lui. Ha detto che ormai era uno dei suoi… e invece quello se n’è andato.

moglie di carmelo

Ha rubato qualcosa?
carmelo

Qualche mela.

scena 70

strada di campagna. trattore. Esterno Giorno.

Un trattore guidato da un contadino, procede lentamente su una stradina di campagna. Dietro, sopra un rimorchio vuoto, si trova Jiva che con una mano sta mangiando una mela e con l’altra si tiene saldamente alle sponde, per contenere i sobbalzi del rudimentale veicolo.
contadino
Non c’è bisogno che mi paghi… con questo trabiccolo non fai molta strada.

Jiva alza la voce per soffocare il rumore assordante del motore.
jiva (sorpreso)

È molto distante la prima città?
contadino

Eh… Ce ne vuole… ti aspetta qualcuno?

Jiva si sporge in avanti, avvicinandosi al guidatore, per farsi sentire meglio.
jiva

Vado a cercare lavoro.

Il trattore procede lentamente e dopo un po’ il contadino riprende il discorso. 

contadino

Qui vicino, c’è un parco con uno zoo… non riescono a trovare nessuno che pulisca le gabbie degli uccelli...

SCENA 71

parco. voliera dello zoo. Interno/Esterno Giorno.

Uccelli di varie dimensioni e specie, anche esotiche, svolazzano spaventati all’interno della grande voliera di un parco zoologico. Jiva, chiuso anche lui nella gabbia, sta faticosamente raschiando il pavimento dagli escrementi degli uccelli. Un bambino di circa sette anni è aggrappato alla rete esterna della voliera, rapito dal nugolo degli uccelli e dai loro schiamazzi. Accanto, c’è la giovane madre.
versi di uccelli

bambino

Mamma, perché hanno chiuso lì dentro quel signore?
giovane madre

Sta lavorando… poi esce.

Jiva, che ha sentito il dialogo del bambino con la madre, si volta verso di loro e, sorridendo, simula con le braccia il volo di un uccello. Il bambino ricambia, divertito, il suo sorriso.
bambino (a Jiva)

Come fai a volare via se non hai le ali?

JIVA (sorridendo)

Perché? Non si vedono…?
scena 72

parco. magazzino dello zoo. Interno Giorno.

All’interno di un piccolo magazzino dello zoo, Jiva sta caricando dei sacchi di mangime su una carriola. Lo aiuta il magazziniere, un robusto nordafricano.
jiva

Dove posso trovare un posto per dormire?
Il nordafricano si ferma e lo guarda con un’espressione rassegnata.
magazziniere (scuote la testa, sconsolato)
Per un letto, sono capaci di prenderti l’intero stipendio.

JIVA

Se continuo a dormire fuori, mi ammalo…

I due riprendono a caricare i sacchi.
magazziniere

Ti conviene usare i soldi per comprarti il libretto di lavoro, sai come funziona, no?

Jiva guarda il nordafricano con aria interrogativa.
magazziniere (cont.)
Lasci il primo mese di paga al direttore del parco e quello ti fa una dichiarazione dove s’impegna a darti un lavoro fisso… Che non è vero, ti manda via quando vuole, però ti serve per avere il libretto.

scena 73

parco. ufficio direzione. Interno Sera.
In un ufficio sobrio e accogliente, il Direttore del Parco, un distinto cinquantenne, è seduto alla sua scrivania. In piedi di fronte a lui c’è un ufficiale della Finanza di circa quarant’anni. Il Direttore lo invita a sedersi.
direttore parco

Si accomodi, Maresciallo, vuole fare entrare anche i suoi uomini?

ufficiale finanza

No, grazie, aspettano fuori.

L’ufficiale si siede, accavalla le gambe e guarda fisso il Direttore.

ufficiale finanza

Abbiamo avuto una segnalazione. Nessuno li vuole, questi immigrati…

direttore parco

Hanno paura che gli rubino il posto, poi però certi lavori non li vogliono fare. Quel ragazzo è qui solo da qualche giorno… In prova… Volevo vedere se mi potevo fidare.
ufficiale finanza

Lo so, lo so… dicono tutti così.

Il dialogo tra i due è interrotto da qualcuno che bussa alla porta.
bussano alla porta

direttore parco

Avanti!

La porta si apre ed entra Jiva, insospettito dalla presenza dell’ufficiale.
direttore parco (cont.)
Entra pure, Shiva…

Jiva si fa coraggio e si avvicina alla scrivania, facendo un cenno di saluto all’ufficiale.
jiva

Mi chiamo Jiva.
direttore parco

Abbiamo bisogno del tuo passaporto.

Jiva non sa cosa rispondere.
jiva

Non ce l’ho, l’ho perso…

Il Direttore si alza in piedi e aggredisce gratuitamente Jiva, scaricando su di lui qualsiasi responsabilità. 
direttore parco

Ma come? Hai perso il passaporto e non mi hai detto niente? Allora sei scemo! L’hai fatta la denuncia, almeno?

Jiva non sa come reagire. L’ufficiale cambia atteggiamento, diventa più formale e sbrigativo, facendo valere la sua autorità.
ufficiale finanza

In ogni caso deve venire con noi per accertamenti. Se è immigrato clandestinamente, c’è l’ordine tassativo di rimpatrio.
SCENA 74

BARI. STADIO DELLA VITTORIA-CAMPO PROFUGHI. Interno Giorno.

Nel vecchio stadio in disuso “della Vittoria”, a Bari, sono concentrate alcune centinaia di profughi e clandestini, in attesa di essere rimpatriati. I servizi igienici sono rudimentali e insufficienti. C’è poca acqua e in molti fanno la coda per bere dai vecchi impianti d’irrigazione dello stadio. Ci sono anziani, donne e bambini, raggruppati per etnie e per famiglie. Dormono su materassini o protetti da tende improvvisate. Alcuni reduci da traversate recenti, sono stremati dalla stanchezza e si lamentano. Alliano, seguito a pochi passi da un poliziotto, si aggira disorientato tra questa gente in esilio, raggiunge i gruppi degli indiani, dei pakistani e dei singalesi, cercando nei loro volti, uno a uno, quello, amico, di Jiva. Ma non lo trova.

COMANDANTE ALLIANO

Gli indiani e i cingalesi sono tutti qui?

AGENTE

C’è un via vai continuo. Ieri hanno trasferito in carcere un cingalese.

Alliano, preoccupato, cerca di saperne di più.

COMANDANTE ALLIANO

Come si chiamava?

AGENTE

Non me lo ricordo… c’era, mi pare, un mandato di cattura per lui dalla Turchia.

Alliano fa un gesto di sconforto e si allontana rapidamente dal gruppo degli immigrati. 

SCENA 75

BARI. CARCERE. SALA COLLOQUI. Interno Giorno.

In una sala disadorna, controllata da due guardie carcerarie, spicca un grande orologio a muro. Le lancette sono puntate sulle undici e trenta. Alliano è seduto in attesa, davanti al pannello che separa i detenuti dai visitatori. Jiva entra, riconosce subito il comandante e il suo volto si apre al sorriso. Poi si siede di fronte a lui.
JIVA

Come hai fatto a trovarmi?

COMANDANTE ALLIANO

Ho saputo che ti rimandano in Turchia...

Jiva è compiaciuto dell’amicizia che il capitano gli dimostra. Ma non vuole che la tristezza prenda il sopravvento e cambia discorso.

JIVA

Avevo trovato un lavoro.

COMANDANTE ALLIANO

È da parecchio che ti sto cercando… sono arrivato tardi…

JIVA

Pulivo le gabbie degli uccelli, gli davo da mangiare… Uccelli bellissimi… Però facevano pena, così in gabbia…

Alliano coglie il doppio senso della frase di Jiva.

COMANDANTE ALLIANO

Ti faranno un processo, ma tu sei innocente…
jiva

Per quelli come me, è più difficile difendersi.

COMANDANTE ALLIANO

Non sei solo… ci sono io… Perché adesso ci sono, Jiva… (UNA PAUSA) Per la prima volta in vita mia.
jiva (sorride)
Lo so, Comandante… 

STACCO

L’orologio a muro segna le ore dodici. La guardia si avvicina ad Alliano, per segnalare che il tempo del colloquio è abbondantemente scaduto. Il comandante estrae da una borsa di plastica un pacchetto con dei viveri e una busta con dei soldi e li consegna alla guardia per Jiva. 

COMANDANTE ALLIANO

Jiva, questa roba è per te… Chiederò tue notizie a Istanbul.

JIVA

Che Dio ti protegga sempre.

SCENA 76

ISTANBUL. corridoio commissariato polizia. interno Sera.

L’ispettore Zanay percorre con passo veloce il corridoio, verso l’uscita. Il sergente Artan esce da un ufficio, lo vede e lo insegue, chiamandolo ad alta voce.
sergente artan

Ispettore! Ispettore!

Zanay fa finta di non sentire e accelera il passo. Il sergente insiste, alzando ulteriormente la voce.
sergente artan (cont.)
Ispettore! La vogliono al telefono!

L’ispettore apre una porta e si ferma con aria insofferente. Il sergente lo raggiunge.
ispettore zanay

Non rompermi più i coglioni, Artan! Ho finito di lavorare da un’ora e non riesco a uscire da questo maledetto ufficio. Adesso basta, non ci sono per nessuno.

Il sergente incassa la sfuriata e annuisce, l’ispettore esce chiudendogli la porta in faccia. Il sergente fa dietrofront, dispiaciuto. La porta si riapre improvvisamente e riappare Zanay.
ispettore zanay

Chi è al telefono?

Il sergente si blocca, accenna un sorriso e si volta.
sergente artan

Il comandante Alliano, dall’Italia. 

L’ispettore torna rapidamente sui suoi passi, per andare a prendere la telefonata.
ispettore zanay

Non me lo potevi dire subito?

SCENA 77 

stanza albergo e ufficio ispettore. Interno Sera. (ALTERNATE)

Il comandante Alliano, vestito con abiti borghesi, è seduto sul letto e parla al telefono.
comandante alliano

Ispettore Zanay, spero di non disturbarla… / Volevo dirle che in Italia si stanno allargando le indagini / Le farò sapere appena avrò elementi certi. Da voi ci sono stati altri sviluppi?

L’ispettore Zanay prende una sigaretta e l’accende.
ispettore zanay

Anche noi abbiamo fatto qualche passo avanti / Ma qui combattere il traffico di armi è un’impresa davvero… / 
comandante alliano (lo interrompe, vuole subito avere notizie del caso di Jiva)
Ma lei è uno che non si scoraggia… (VELOCE, CAMBIA TONO) / Sull’omicidio del vostro poliziotto, avete saputo qualcosa di nuovo? 

ispettore zanay (sorride, furbo)

Il tenente Osman è morto accidentalmente / Dalle perizie, risulta che il colpo che lo ha ucciso lo ha sparato lui stesso, non hanno trovato altre impronte sulla pistola…

comandante alliano (sorride anche lui, accendendosi la sua prima sigaretta)
Le prometto che quando torno a Istanbul, la vengo a trovare.

ispettore zanay 
Sa giocare a scacchi?

comandante alliano

No, perché?

ispettore zanay 
Per vedere cosa si prova… a sfidare qualcun altro…

SCENA 78 

iSTANBUL. UFFICIO PENITENZIARIO. Interno Giorno.

In un ufficio asettico e squallido, Jiva è seduto davanti a un tavolo. In piedi, l’ispettore Zanay sorseggia, disgustato, un caffè, in un bicchierino di plastica. Su una sedia, è appoggiata la sua cartella di cuoio. 

ispettore zanay

Non te lo offro, perché questo caffè fa veramente schifo!
jiva

Grazie, non bevo caffè. 

Zanay butta in un cestino il bicchiere, ormai vuoto.
ispettore zanay

E già, voi bevete solo tè… 

Zanay estrae dalla sua cartella una grande busta gialla, dentro la quale ci sono il passaporto di Jiva e una mazzetta di banconote.

ispettore zanay
Questa è roba tua, vero?

Jiva annuisce.
ispettore zanay (continua)

Bene, di soldi ne sono rimasti pochi… immagino… Raccontami come sono andate le cose.

stacco

L’ispettore ha la sigaretta in bocca ed è in maniche di camicia. Ha un piede appoggiato sulla sedia.

ispettore zanay 

Quello che dici corrisponde alle nostre indagini… 

Jiva è stanco, le sue spalle hanno portato un peso troppo grande.

jiva

Allora perché resto in carcere?
ispettore zanay

Perché ci sarà comunque un processo… ma non ci vorrà molto, lo faranno per direttissima. E sarai assolto. Poi ti rimanderanno in patria, perché sei un clandestino.
jiva (amaro)
Noi clandestini, la patria la stiamo cercando…

SCENA 79

ISTANBUL. PORTO. NAVE. Esterno Tramonto.

Jiva, scortato da due agenti, sale su una nave diretta a Oriente.
scena 80

nave. Esterno Sera.

La nave si allontana lentamente dal porto. Jiva, affacciato sul pontile, saluta Istanbul con un ultimo sguardo.
scena 81

mare aperto. Esterno Notte.

Jiva nuota in mare aperto, in direzione della costa illuminata di Istanbul.
fine
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